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ПРЕДИСЛОВИЕ 
ПЕРЕВОДЧИКА 

Имя  Ананды  Кентиша  Кумарасвами  обычно  упо-
минается  в одном  ряду  с такими  людьми,  как  Рене  Ге-
нон  и Фритьоф  Шуон,  заново  открывшими  для  совре-
менного мира значение и величие священной Традиции. 
Заслужив  признание  своей  кропотливой  и неустанной 
работой  в области  искусствоведения  и сравнительного 
религиоведения, коренным образом изменив отношение 
западных исследователей к индийскому искусству 
и внеся неоценимый вклад в изучение восточного рели-
гиозного  символизма  и  иконографии,  Кумарасвами  ос-
тавался  верен  декларируемым  им  принципам.  В своих 
исследованиях он никогда не опирался на личное «мне-
ние» или «философию», не опускался до редукционизма 
или вульгаризации «варварских» доктрин, но стремился 
передать их во всей возможной полноте и, превыше все-
го, указать на источник вневременной мудрости, из ко-
торого должен испить каждый человек. Поэтому его ра-
боты  оригинальны  не в общеупотребительном,  а в  эти-
мологическом смысле слова. 

Под обложкой этой книги собраны вводные эссе 
по метафизике, имеющие интердисциплинарный ха-
рактер.  Несмотря  на то что  они  посвящены  ряду  базо-
вых концепций, ознакомление с ними даёт возмож-
ность  заглянуть  за ставшую  привычной  ширму  иска-
жённых  и даже  изуродованных  представлений  о мире 
Традиции. Работы принадлежат позднему периоду, ко-
гда  компетенция  Кумарасвами  в обозначенных  вопро-
сах достигла пика. 
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При переводе книги было решено отказаться 
от внесения  дополнительных  примечаний  к авторскому 
тексту, и без того нагруженному сносками. Необходимо 
отдавать себе отчёт, что статьи писались почти исклю-
чительно  для  специализированных  научных  журналов 
или  сборников,  то есть  предназначались  для  подготов-
ленной  и сведущей  аудитории;  попытки  упростить  или 
адаптировать их стали бы нарушением авторского за-
мысла и, почти наверняка, только внесли бы путаницу. 
Если содержание приведённых цитат расходилось 
в русском  и английском  вариантах  перевода,  выбор  де-
лался в пользу англоязычного источника. 
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ВЕДАНТА  
И ЗАПАДНАЯ ТРАДИЦИЯ1 

«Это поистине мысли всех людей, во все времена, 
во всех странах, а не только мои мысли…» 

Уолт Уитмен 

 
 

1 
 
Таким учителям, как Орфей, Гермес, Будда, Лао-

Цзы  и Христос,  чья  историчность  остаётся  под  вопро-
сом, принадлежит более высокое достоинство мифиче-
ской реальности. Шанкара же, подобно Плотину, Авгу-
стину  или  Экхарту,  определённо  был  реальным  чело-
веком,  хотя  о его  жизни  нам  известно  сравнительно 
мало. Он происходил из южноиндийских брахманов, 
процветавших  в первой  половине  IX века  нашей  эры, 
и основал монашеский орден, существующий до сих 
пор.  Он стал  санньясином  или  «поистине  неимущим 
человеком»  в возрасте  восьми  лет,  будучи  учеником 
некоего Говинды и его учителя Гаудапады, автора 
трактата об Упанишадах, в котором была изложена 
их основная  доктрина  о недвойственности  божествен-
ного  Бытия.  Он совершил  паломничество  в Варанаси 
и написал знаменитые комментарии к Брахма-сутре 
в двенадцать лет; позднее им будут написаны коммен-
тарии к Упанишадам и Бхагавадгите. Большая часть 

                                                   
1 Изначально  данный  текст  был  выступлением  перед  студентами 

Колледжа  Рэдклифф,  входящими  в общество  Phi  Betta  Kappa.  Пред-
ставленный здесь вариант позже был опубликован в The American 
Scholar, VIII (1939). — Прим. ред.  
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жизни великого мудреца была проведена 
в путешествиях по Индии, обучении последователей 
и участии в дискуссиях. Считается, что он прожил 
от тридцати  до сорока  лет.  Такие  скитания  и диспуты 
всегда были характерным индийским институтом; 
в то время, как и сейчас, санскрит был lingua franca об-
разованных  людей,  так  же как  многие  века  была  ла-
тынь для западных стран. Свободные публичные деба-
ты  были  столь  общепризнанной  практикой,  что  почти 
при каждом королевском дворе отводились помещения 
для проживания странствующих учителей. 

Традиционная метафизика, с которой и связано 
имя  Шанкары,  известна  как  Веданта,  термин  встреча-
ется в Упанишадах и означает «цели Вед», «последняя 
часть», «высшее значение»; либо как Атма-видья, док-
трина  о познании  истинного  «я»  или  «духовной  сущ-
ности»; либо как Адвайта, «недвойственность», термин 
хотя  и отрицает  двойственность,  но не делает  никаких 
утверждений о природе единства и потому не может 
пониматься  нами  как  подразумевающий  нечто  подоб-
ное монизму или пантеизму. В этой метафизике изуча-
ется гнозис (jñāna). 

Шанкара ни в коей мере не был основателем, от-
крывателем  или  популяризатором  новой  религии  или 
философии;  величие  его  работы  как  толкователя  со-
стоит  в демонстрации  единства  и последовательности 
доктрины  Вед,  а также  объяснении  кажущихся  проти-
воречий  путём  соотнесения  различных  формулировок 
с подразумеваемыми  в них  точками  зрения.  В  частно-
сти,  в точности  так  же,  как  в европейской  схоластике, 
он произвёл разграничение между двумя взаимодопол-
няющими подходами к Богу, а именно утвердительной 
и негативной теологией. На пути утверждения, или от-
носительного знания, качества приписываются Выс-
шему Тождеству исходя из его совершенства, в то вре-
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мя как на пути отрицания все качества отбрасываются 
как несоизмеримые ему. Знаменитое «не то, не то» 
Упанишад, формирующее основу метода Шанкары, 
а также Будды, требует признания истины — выражен-
ной Данте, одним из многих, — что существуют вещи 
за пределами  доступности  дискурсивной  мысли,  кото-
рые  не могут  быть  поняты  иначе,  кроме  как  через  от-
рицание их качеств. 

Стилю  Шанкары  присущи  не только  оригиналь-
ность  и сила,  но и утончённость.  Я процитирую  отры-
вок  из его  комментария  к Бхагавадгите,  который  удо-
бен  для  нас  тем,  что  сразу  подводит  к центральной 
проблеме  Веданты  —  пониманию  того,  чем  действи-
тельно  является  «я»,  незамутнённое  нашим  способом 
мышления. Шанкара пишет: «Как же есть учителя, ко-
торые  подобно  простым  людям  утверждают,  что  “Я 
такой-то и такой-то” и “Это моё”? Слушайте: это пото-
му, что их так называемое учение состоит в мышлении 
о своём  теле  как  их  “я”».  В комментариях  к Брахма-
сутрам он формулирует всего в четырёх словах 
на санскрите последовательную доктрину имманентно-
го Духа внутри нас как единственного знающего, дей-
ствующего и переходящего в иную жизнь. 

Толкования  Шанкары  опираются  на Четыре  Ве-
ды,  Брахманы  и Упанишады,  считающиеся  непрелож-
ным  откровением,  вечным  по своей  природе  знанием 
и датирующиеся (в упорядоченном виде, по крайней 
мере) периодом до 500 года до нашей эры. В дополне-
ние к этому используются Бхагавадгита и Брахма-
сутры (записанные до начала христианской эры). Веды 
носят  литургический  характер,  Брахманы  объясняют 
ритуалы, Упанишады посвящены доктрине Брахмы или 
Theologia Mystica, которая принимается как сама собой 
разумеющаяся в богослужении и ритуалах. Брахма-
сутры  —  это  крайне  насыщенный  конспект  доктрины 
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Упанишад, а Бхагавадгита — это изложение, адаптиро-
ванное  для  понимания  теми,  кто  больше  занят  актив-
ной деятельностью, а не созерцанием. 

По многим причинам, которые я постараюсь объ-
яснить в дальнейшем, Веданту изложить гораздо труд-
нее, чем персональные взгляды одного из современных 
«мыслителей» или даже таких философов, как Платон 
или Аристотель. Ни современный общеупотребимый 
английский, ни современный философский или психо-
логический  жаргон  не предоставляют  нам  адекватную 
терминологию, современное же образование не даёт 
нам  идеологической  подготовки,  которая  необходима 
для лёгкой коммуникации. Мне придётся использовать 
чисто символический, абстрактный, технический язык, 
как если бы я говорил о высшей математике; 
вы можете вспомнить, что Эмиль Маль говорил 
о христианском символизме как об «исчислении». 
Преимущество данного подхода в следующем: пере-
данная  информация  и использованные  символы  будут 
не более индийскими, чем греческими, исламскими, 
египетскими или христианскими. 

Метафизика по большей части полагается 
на визуальные символы (например, кресты и круги) 
и в первую очередь на символизм света  и солнца, ведь 
как  говорил  Данте:  «Нет  во всём  мире  ни одного  дос-
тупного  в ощущениях  объекта,  более  достойного  слу-
жить  символом  Бога,  чем  Солнце».  Но я также  буду 
вынужден  использовать  такие  технические  термины, 
как  сущность  и субстанция,  потенциальность  и  дейст-
вие, дыхание  и бездыханность,  экземплярное подобие, 
эвум, форма и акциденция. Метемпсихоз следует отли-
чать от трансмиграции, и оба эти понятия — от «реин-
карнации». Нам придётся провести различие между 
душой и духом, чтобы знать, когда допустимо перевес-
ти  некоторое  слово  с санскрита  как  «душа»  (анима, 
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психе);  мы должны  будем  узнать,  в каком  многообра-
зии смыслов слово «душа» использовалось в европей-
ской традиции; какая душа может быть «спасена»; ка-
кую  душу  Христос требует от нас ненавидеть, если 
мы будем его последователями; какую душу имеет 
в виду  Экхарт,  когда  говорит,  что  душа  должна  «пре-
дать себя смерти». Мы должны узнать, что Филон име-
ет в виду, говоря о «душе души»; и мы должны задаться 
вопросом,  как  мы можем  считать  животных  «бездуш-
ными»,  несмотря  на то,  что  слово  «animal»  буквально 
означает «одушевлённый». Мы должны различить сущ-
ность  и существование.  Кроме  того,  мне  придётся  вве-
сти такое понятие, как «вечное сейчас», чтобы в полной 
мере  выразить  изначальное  значение  таких  слов,  как 
«вдруг», «немедленно» и «в настоящее время». 

Священная  литература  Индии  для  большинства 
из нас доступна только в переводе исследователей, 
подготовленных в сфере лингвистики, 
но не метафизики;  она  была  изложена  и объяснена  — 
или скорее рационализирована — в основном исследо-
вателями, взявшими на вооружение предположения 
натуралистов и антропологов, исследователями, чьи 
интеллектуальные способности были столь ограничены 
их способностью к наблюдению, что они более 
не способны отличить реальность от видимости, Боже-
ственное  Солнце  метафизики  от физического  солнца 
их личного опыта. Помимо этого, индийская литерату-
ра  изучалась  и объяснялась  либо  христианскими  про-
пагандистами, чьей основной задачей была демонстра-
ция ошибочности и абсурдности рассматриваемых док-
трин,  или  же теософами,  чьими  усилиями  доктрины 
были переданы в карикатурном виде, с лучшими наме-
рениями, но, пожалуй, худшими результатами. 

Кроме  того,  сегодня  образованный  человек  со-
вершенно  оторван  от тех  европейских  способов  мыш-
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ления  и тех  интеллектуальных  аспектов  христианской 
доктрины, которые наиболее близки ведийской тради-
ции.  Знания  о современном  христианстве  имеют  мало 
значения, так как фундаментальная сентиментальность 
наших времён низвела то, что некогда было интеллек-
туальной доктриной, до простого нравоучения, которое 
едва  ли можно  отличить  от прагматического  гуманиз-
ма. Европеец едва ли может быть назван адекватно 
подготовленным  для  изучения  Веданты,  если  только 
он не приобрёл некоторого знания и понимания как 
минимум Платона, Филона, Гермеса, Плотина, Еванге-
лий  (особенно  от Иоанна),  Дионисия  и,  наконец,  Эк-
харта,  который,  за единственным  возможным  исклю-
чением Данте, может быть признан с индийской точки 
зрения величайшим европейцем из всех. 

Веданта — это философия не в общепринятом 
понимании, а только в смысле, подразумеваемом 
в словах Philosophia Perennis, или если мы имеем 
в виду герметическую «философию» или ту «Муд-
рость», которой был утешен Боэций. Современные фи-
лософии  являются  закрытыми  системами,  они  приме-
няют диалектический метод и принимают как должное 
взаимоисключаемость  противоположностей.  В  совре-
менной  философии  вещь  либо  является  таковой,  либо 
не является; в вечной же философии это зависит 
от нашей точки зрения. Метафизика — это не система, 
но последовательная  доктрина;  она  занимается  вопро-
сами не только обусловленного и количественного 
опыта, но и всеобъемлющей возможности. Следова-
тельно, она рассматривает такие возможности, которые 
не являются ни возможностями манифестации, ни 
формальными в любом из возможных смыслов, а также 
группы возможностей, которые могут быть реализова-
ны  в конкретном  мире.  Конечная  реальность  метафи-
зики — это Высшее Тождество, в котором антагонизм 
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всех противоположностей, даже бытия и небытия, раз-
решён;  её  «миры»  и  «боги»  являются  уровнями  рефе-
ренции и символическими сущностями, которые не яв-
ляются ни местами, ни личностями, но состояниями 
бытия, реализуемыми внутри нас. 

Философы  располагают  собственными  теориями 
о природе мира; наша «философская дисциплина» 
в основном  является  изучением  истории  этих  мнений 
и их исторических связей. Мы поощряем подающих 
надежды  философов  иметь  собственное  мнение  в том 
случае,  если  они  могут  дополнить  или  улучшить  пре-
дыдущие  теории.  Мы не предусматриваем  возможно-
сти,  как  это  делает  Philosophia  Perennis,  познания  Ис-
тины раз и навсегда; в ещё меньшей степени мы ставим 
перед собой задачу стать такой истиной. 

Метафизическая  «философия»  называется  «веч-
ной» потому что она неувядаема, универсальна 
и неизменна;  это  та мудрость,  которая,  по словам  Ав-
густина, «…не возникает, а остаётся такой, какова есть, 
какой  была  и какой  всегда  будет»;  это  религия,  кото-
рую,  по его  же словам,  стали  называть  «христианст-
вом»  после  прихода  Христа.  То,  что  было  раскрыто 
в начале, имплицитно содержит всю истину, и пока 
традиция передаётся без искажений, другими словами, 
пока  цепь  учителей  и учеников  остаётся  неразрывной, 
противоречивость  или  ошибка  невозможны.  С другой 
стороны,  понимание  доктрины  должно  постоянно  об-
новляться, ведь суть её заключена не в словах. То, что 
доктрина не имеет истории, не исключает возможности 
или  даже  необходимости  постоянного  толкования  её 
формулировок, адаптации изначально практиковав-
шихся обрядов и применения её принципов в искусстве 
и науке. Чем больше человечество отклоняется от сво-
ей  изначальной  самодостаточности,  тем  больше  воз-
растает необходимость таких действий. Из этих толко-
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ваний и адаптаций возникает возможность истории. 
Таким  образом,  появляется  различие  между  тем,  что 
было «услышано» в начале, и тем, что «запомнили». 

Отклонение или ересь возможны только в том 
случае,  если  изначальное  учение  было  в каком-то  от-
ношении неправильно понято либо извращено. Напри-
мер, говоря «я пантеист», мы лишь признаёмся «я 
не метафизик»;  так  же как  говоря  «дважды  два  равно 
пять», значит признаться, что «я не математик». Внут-
ри самой традиции не может существовать противоре-
чащих друг другу или взаимоисключающих теорий 
и догматов. Например, то, что называется «шестью 
системами индийской философии» (здесь уместны 
только слова «шесть» и «индийской»), не является 
взаимоисключающими теориями. Так называемые 
«системы» не менее и не более ортодоксальны, чем ма-
тематика,  химия  и ботаника,  которые,  будучи  отдель-
ными дисциплинами, более или менее научными отно-
сительно друг друга, являются ничем иным как ветвя-
ми одной «науки». В Индии используется термин «вет-
ви» для обозначения того, что индологи ошибочно по-
нимают как «секты». Именно потому что внутри брах-
манской ортодоксии нет никаких «сект», нетерпимость 
в европейском  смысле  слова  была  практически  неиз-
вестна  в индийской  истории  —  и по этой  же причине 
для меня столь же легко мыслить в терминах гермети-
ческой философии, как и в терминах Веданты. «Ветви» 
должны существовать, потому как ничего не может 
быть познано, кроме как в модусе знающего; все доро-
ги ведут к одному Солнцу, поэтому, вне сомнений, ка-
ждый человек должен выбрать дорогу, начинающуюся 
в той  точке,  в которой он находится  в данный  момент. 
По этим  же причинам,  индуизм  никогда  не был  мис-
сионерской  верой.  Возможно,  метафизическая  тради-
ция действительно лучше и более полно сохранена 
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в Индии, чем в Европе. Если это так, значит, христиа-
нин  может  научиться  у Веданты  лучшему  пониманию 
своего собственного «пути». 

От философа ожидают аргументации своей пози-
ции.  Для  метафизика  же достаточно  продемонстриро-
вать, что предположительно ложная доктрина заключа-
ет  в себе  противоречие  первых  принципов.  Например, 
философ,  доказывающий  бессмертие  души,  стремится 
найти  доказательства  выживания  личности;  для  мета-
физика же достаточно помнить, что «первое начало 
должно  быть  таким  же,  как  и последний  конец»  — 
из чего  следует,  что  душа,  понимаемая  как  созданная 
во времени,  не может  не прекратить  своё  существова-
ние во времени. Метафизика любое так называемое 
«доказательство выживания личности» убедит 
не более, чем физика — доказательство существования 
вечного  двигателя.  Более  того,  в большинстве  своём 
предметы  внимания  метафизиков  не могут  быть  пуб-
лично проверены, их можно лишь продемонстриро-
вать,  то есть  сделать  понятными  посредством  анало-
гии. Даже будучи верифицированными на личном опы-
те,  они  могут  быть  изложены  только  в понятиях  сим-
вола и мифа. В то же время обретение веры будет 
сравнительно лёгким, благодаря безошибочной логике 
самих  текстов  —  именно  в этом  состоит  их красота 
и притягательная сила. Давайте вспомним христиан-
ское определение веры: «согласие с обоснованным 
предположением». Необходимо верить, чтобы пони-
мать, и понимать, чтобы верить. Это не последователь-
ные,  но одновременные  действия  сознания.  Другими 
словами,  не может  быть  никакого  знания,  с которым 
не согласна воля, или любви к тому, что не познано. 

Метафизика ещё больше отличается от философии 
в том,  что  имеет  чисто  практическое  назначение.  Это 
вовсе  не стремление  к истине  ради  истины,  так  же как 
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связанные с ней виды искусства не являются стремлени-
ем к искусству ради искусства или соответствующее 
ей поведение — стремлением к нравственности ради 
нравственности. Действительно, имеет место поиск, 
но ищущий заранее знает, настолько, насколько это 
можно выразить словами, что именно он ищет; конечная 
цель поиска достигнута, лишь когда сам ищущий стано-
вится  объектом  этого  поиска.  Ни  вербальное  знание, 
ни формальное  соглашение,  ни безупречное  поведение 
не являются чем-то иным, кроме как необходимыми 
средствами для достижения цели. 

Взятые  в их материальном  выражении,  как  «ли-
тература», тексты и символы неизбежно ошибочно по-
нимаются  теми,  кто  сам  не находится  в состоянии  по-
иска.  Метафизические  понятия  и символы,  все  без  ис-
ключения,  являются  техническими  терминами  пресле-
дования.  Они  никогда  не были  призваны  служить  ли-
тературным орнаментом и, как Малиновский верно 
подметил, в связи с другим вопросом: «Технический 
язык в практических вопросах приобретает своё значе-
ние  только  через  личное  участие  в этом  типе  деятель-
ности». Именно поэтому, по мнению индийцев, тексты 
Веданты были только вербально и грамматически, 
но не в действительности, поняты европейскими ис-
следователями, чьи методы изучения совершенно объ-
ективны и беспристрастны. Веданта может быть из-
вестна  лишь  в той  степени,  в которой  была  прожита. 
Поэтому индийцы не могут доверять учителю, чья док-
трина прямо не отражена в его собственном бытии. Та-
кое  представление  крайне  далеко  от современного  ев-
ропейского понимания учёности. 

Стоит добавить, специально для тех, кто питает ро-
мантические иллюзии о «загадочном Востоке», что Ведан-
та не имеет ничего общего ни с магией, ни с оккультными 
силами. Это правда, что реальность магического воздейст-
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вия  и оккультных  сил  считается  неоспоримой  в Индии. 
Но магия считается применением науки самого низменно-
го  вида;  и хотя  оккультные  силы,  такие  как  воздействие 
«на расстоянии», случайно приобретаются в ходе созерца-
тельных практик, их использование — за исключением 
самых исключительных обстоятельств — считается опас-
ным отклонением от пути. 

Веданта не является разновидностью психологии, 
так же как Йога — видом терапии, разве что непреду-
мышленно.  Физическое  и моральное  здоровье  —  это 
предпосылки  для  духовного  прогресса.  Психологиче-
ский  анализ  используется  только  для  разрушения  на-
шей горячей веры в единство и нематериальность «ду-
ши», а также для более точного различения духа 
и того, что является не духом, но лишь временной пси-
хо-физической  манифестацией  одной  из наиболее  ог-
раниченных его модальностей. Кто бы ни настаивал, 
подобно Юнгу, на переводе основ индийской 
и китайской метафизики на язык психологии, они лишь 
искажают смысл рассматриваемых текстов. Современ-
ная психология, с индийской точки зрения, имеет при-
мерно  ту же ценность,  что  и спиритуализм,  магия  или 
другие  «суеверия».  Наконец,  я должен  отметить,  что 
метафизика, Веданта, не является формой мистицизма, 
разве  только  в смысле,  подразумеваемом  Дионисием, 
когда  он говорит  о Theologia  Mystica.  То,  что  обычно 
подразумевается под «мистицизмом», опирается 
на пассивную восприимчивость — «мы должны научить-
ся позволять происходить процессам в психе», как 
об этом пишет Юнг (данным утверждением он провоз-
глашает себя «мистиком»). Метафизика не признаёт 
психе в целом. Слова Христа «если кто приходит 
ко мне и не ненавидит души своей, тот не может быть 
моим  учеником»  озвучиваются  вновь  и вновь  каждым 
индийским  гуру.  Будучи  далёкой  от пассивности,  со-



19 

зерцательная  практика  подразумевает  активность,  ко-
торую  зачастую  сравнивают  с полыхающим  пламенем 
столь высокой температуры, что не видно ни его коле-
бания,  ни дыма  от него.  Паломников  называют  «тру-
жениками», а показательный рефрен паломнической 
песни звучит как «продолжай идти, продолжай идти». 
«Путь» ведантиста — это, прежде всего, деятельность. 

 
 

2 
 
Веданта  не подвергает  сомнению  существование 

всеведения  и блаженства,  независимых  от какого-либо 
внешнего источника. Словами «То ты еси» Веданта 
утверждает, что человек одержим и сам является «тем, 
познание  чего  равноценно  познанию  всего»  и  «благо-
даря  которому  всё  имеет  ценность».  Она  утверждает, 
что  человек  не осведомлён  о спрятанных  в нём  сокро-
вищах,  так  как  унаследовал  невежество,  присущее  са-
мой природе психофизического проводника, с которым 
он ошибочно отождествляет себя. Целью всего учения 
является рассеивание этого невежества; когда тьма 
пронзается,  не остаётся  ничего,  кроме  Гнозиса  Света. 
Поэтому техника обучения всегда формально деструк-
тивна  и носит  иконоборческий  характер;  это  не  пере-
дача информации, но обучение латентному знанию. 

«Великое  изречение»  Упанишад  —  «То  ты еси». 
«То» здесь обозначает, вне сомнений, Атман или Дух, 
Sanctus  Spiritus,  греческую  пневму,  арабский  рух,  ев-
рейский руах, египетский Амон, китайскую ци; Атман 
это духовная сущность, нераздельная как 
в трансцендентном,  так  и имманентном  аспектах;  куда 
бы он ни простирался и откуда бы ни удалялся, 
он остаётся  недвижимым  движителем  в  интранзитив-
ном и транзитивном смысле. Он предоставляет себя 
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всем модальностям бытия, но сам никогда никем 
и ничем  не становится.  То,  относительно  чего  всё  ос-
тальное лишь шум, — То ты еси. Иными словами, «То» 
Брахман, Бог в общем смысле слова Логос или Сущий, 
рассматриваемый как единый источник всего Бытия — 
ширящийся, проявляющийся и творящий. Источник 
всего  сущего,  которое  содержится  в нём  как  конечное 
в бесконечном,  однако  не является  «частью»  его,  так 
как бесконечное не имеет частей. 

В  большинстве  случаев  здесь  и далее  я буду  ис-
пользовать слово «Атман», подразумевая в первую 
очередь  «Дух»,  божественный  Эрос,  живительную  си-
лу  во всём  сущем  и,  следовательно,  его  реальное  бы-
тие.  Однако  слово  «Атман»  также  используется  реф-
лексивно  в смысле  «самость»  —  «личность»  в любом 
возможном,  даже  грубом  значении  или  же духовная 
самость  (которая  является  единственным  познающим 
субъектом и сутью всех вещей и должна быть отделена 
от подверженного влияниям и условностям «Я», со-
ставной  части  тела,  и всего,  что  мы имеем  в виду  под 
«душой», когда говорим в понятиях «психологии»). 
Таким  образом,  мы имеем  дело  с двумя  разными  «са-
мостями», поэтому среди переводчиков стало принято 
переводить Атман как «самость», с маленькой или 
большой буквы в зависимости от контекста. Такое 
же различие проводится, например, святым Бернардом 
между тем, что является моей «собственностью» 
(proprium) и тем, что является самим моим существом 
(esse). Альтернативная индийская формулировка отли-
чает  «знающего  поле»  —  то есть  Дух  как  единствен-
ный познающий субъект во всех вещах и единый 
во всём  —  от  «поля»,  то есть  единства  души  и тела 
(вместе  со сферами  восприятия  чувств,  и  объединяю-
щего, таким образом, все предметы, которые могут 
быть  рассмотрены  объективно).  Из этого  следует,  что 
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Атман  или Брахман не могут  быть восприняты  объек-
тивно:  «Как  можешь  ты знать  знающего  знание?»  — 
или,  другими  словами, как  может первопричина  всего 
сущего быть одной из них? 

Атман неделим, но, очевидно, распределяется 
и становится  множеством  из-за  различных  форм  своих 
сосудов,  будь  то человек  или  мышь,  так  же как  про-
странство внутри кувшина отделимо и отличимо 
от пространства вне него. В этом смысле можно сказать, 
что «он един в себе, но многолик в детях своих» и «раз-
деляя себя, он заполняет эти миры». Понимать это нуж-
но  как  свет,  заполняющий  пространство,  но при  этом 
остающийся собой непрерывно; при этом различия 
предметов основаны не на разнице в интенсивности све-
та, а на разнице в силе отражения. Когда кувшин разбит, 
когда  сосуд  жизни  разрушен,  мы  понимаем,  что  казав-
шееся ограниченным на самом деле границ не имеет 
и что  «жизнь»  имела  значение,  которое  не следует  пу-
тать с «проживанием». Говорить, что Атман, таким об-
разом, одновременно распределён и неделим, «целостен 
среди  разделённых  вещей»,  не обладает  локальной  по-
зицией и в то же время находится везде, это лишь иной 
способ  сказать  то,  с чем  мы более  знакомы  в виде  док-
трины Тотального Присутствия. 

В то же время каждое из этих кажущихся опреде-
лений Духа представляет актуальность во времени од-
ной  из бесконечно  многих  возможностей  формальной 
манифестации. Существование проявления начинается 
в момент рождения и заканчивается со смертью; оно 
никогда не может быть повторено. От Шанкары 
не осталось  ничего,  кроме  его  наследия.  Следователь-
но, хотя мы и можем продолжать говорить о его влия-
нии на мир по сей день, сам человек стал лишь воспо-
минанием. С другой стороны, для гностического Духа, 
Знающего  поле,  Знающего  все  рождения,  ни в какой 
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момент времени непосредственное знание о каждой 
из его модальностей прекратиться не может, знание без 
до и после (относительно появления или исчезновения 
Шанкары из нашего поля опыта). Из этого следует, что 
там, где знание и бытие, природа и сущность являются 
одним целым, существование Шанкары не имеет нача-
ла и конца. Другими словами, в некотором смысле 
мы можем говорить о «моём духе» и «моей личности», 
а также «единственном Духе» и «единственной Лично-
сти», несмотря на то, что Дух и Личность являются со-
вершенно простой, несоставной субстанцией. 
В дальнейшем я вернусь к понятию «бессмертие», 
но сейчас я хочу использовать сказанное, чтобы объяс-
нить,  что  имелось  в виду  под  несектантским  разделе-
нием точек зрения. В то время как европейский знаток 
«философии» считает Санкхью (учит об освобождении 
множества  Личностей)  и Веданту  (учит  о свободе  не-
исчислимой  Личности)  двумя  несовместимыми  «сис-
темами»,  такая  антиномия  не очевидна  для  индуиста. 
Для  большей  ясности  можно  процитировать  следую-
щие строки «…все вы одно во Христе Иисусе» и 
«…соединяющийся с Господом есть один дух 
с Господом», где множественное «все вы» представля-
ет точку зрения Санкхьи, а «один» — Веданты. 

Достоверность нашего осознания бытия, 
не считая вопросов, касающихся Имярека с определён-
ным  именем  и чертами  характера,  также  принимается 
как  должное.  Это  не следует  путать  с утверждением 
Cogito  ergo  sum.  То,  что  «Я»  чувствует  или  «Я»  мыс-
лит,  не является  доказательством  того,  что  «Я»  суще-
ствует. Вместе с ведантистами и буддистами мы можем 
назвать тщеславием убеждение, будто люди «чувству-
ют чувства» и «мыслят мысли», на самом деле всё это 
часть «поля», наблюдателем которого является дух. 
Так же, как когда мы смотрим на картину, она 
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в некотором смысле является частью нас, 
но мы ни в коем случае не её часть. Соответственно, 
встают вопросы: «Кто ты еси?» «В какой самости 
мы должны найти прибежище?» Мы признаём, что 
«самость»  может  иметь  более  одного  значения,  когда 
говорим  о  «внутреннем  конфликте»  или  «дух  бодр, 
плоть  же немощна»  или  когда повторяем  слова  Бхага-
вадгиты «дух в войне со всем, что духом не является». 

Являюсь  ли  «Я»  духом  или  плотью?  (Следует 
помнить,  что  в метафизике  под  «плотью»  подразуме-
ваются все способности «души».) Нас могут попросить 
рассмотреть  своё  отражение  в зеркале,  и мы поймём, 
что  в нём  мы видим  «себя»;  если  мы немного  менее 
наивны, нас могут попросить рассмотреть образ психе, 
отражённый в зеркале разума, и мы так же поймём, что 
это «Я»; или, при наилучших обстоятельствах, 
мы можем прийти к пониманию, что не являемся 
ни одним  из этих  предметов  —  что  они  существуют 
лишь  благодаря  тому,  что  мы есть,  а не наоборот.  Ве-
данта утверждает, что «Я» в сущности своей столь 
же подвержено влиянию всех этих вещей, сколь 
и драматург подвержен влиянию страданий и услад 
движущихся по сцене актёров — в данном случае сце-
не «жизни» (иными словами, «полю» или «пастбищу», 
отдельному от своего зоркого наблюдателя, Универ-
сального Человека). Вся проблема конечной цели чело-
века, освобождения, блаженства или обожествления 
это проблема нахождения «себя» более не в «этом че-
ловеке», но в Универсальном Человеке, forma 
humanitatis, который независим от любого влияния 
времени и не имеет ни начала, ни конца. 

Представьте, что «поле» — это круг или амфите-
атр мира, трон Наблюдателя, Универсального Человека, 
находится в центре, на возвышенности, его взгляд охва-
тывает всё поле одновременно (как до, так и после лю-
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бого конкретного события) в том смысле, что с его точ-
ки зрения все события длятся всегда. Мы должны пере-
нести сознание бытия с нашей позиции на поле, где ве-
дутся  игры,  в павильон  к спокойно  восседающему  На-
блюдателю, от которого зависит всё представление. 

Представьте,  что  прямая  зрительного  контакта, 
соединяющая Наблюдателя с каждым отдельным актё-
ром и по которой, в свою очередь, каждый актёр может 
взглянуть вверх (внутрь) на Наблюдателя, если только 
обладает  достаточной  силой,  это  нить,  необходимая 
кукловоду для управления марионетками перед собст-
венным  взором  (ведь  он единственный  зритель).  Каж-
дая  из марионеток  убеждена  в собственном  независи-
мом существовании и верит, что является одной среди 
многих других, находящихся в её окружении 
и различаемых ею по имени, внешнему виду 
и поведению. Наблюдатель не видит и не может видеть 
актёров как они видят себя, несовершенно, однако ему 
известно  бытие  каждого  из них  в подлинном  виде  — 
причём не только в любой конкретной позиции, 
но одновременно  в каждой  точке  на прямой,  которой 
марионетка  соединена  с ним  самим,  и,  в первую  оче-
редь, в той точке, где все линии сходятся и бытие всех 
существ  совпадает  с бытием  как  таковым.  Там  бытие 
марионетки  существует  как  вечная  причина  в вечном 
интеллекте — иначе называемом Божественным Солн-
цем, Светом светов, Духом и Истиной. 

Предположим, что Наблюдатель отправляется 
спать: когда он закрывает свои глаза, Вселенная исчеза-
ет,  чтобы  появиться  вновь,  лишь  когда  он их откроет. 
Открытие  глаз  («Да  будет  свет»)  называется  в религии 
актом  творения,  но в метафизике  это  называется  мани-
фестацией, изречением или дыханием (сиять, изречь 
и вдохнуть — это одно и то же in divinis); закрытие глаз 
называется  в религии  «концом  света»,  но в метафизике 
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это  называется  сокрытие,  тишина  или  бездыханность. 
Для  нас,  таким  образом,  существует  чередование  или 
эволюция  и инволюция,  но для  центрального  Наблюда-
теля не существует последовательности событий. 
Он всегда  бодрствует  и всегда  спит,  наш  Наблюдатель 
мыслит и не мыслит в вечном сейчас. 

Перед  нами  развернулась  картина  космоса  и его 
всевидящего «Ока». Поле разделено концентрическими 
ограждениями, число их можно, хотя и не обязательно, 
представить  как  двадцать  один.  Наблюдатель,  таким 
образом, удалён на двадцать одну изгородь от внешней 
окружности, определяющей наше жизненное простран-
ство. Выступление каждого актёра или даже мелковод-
ной рыбёшки, без разницы, ограничено в возможностях 
пространством между двумя изгородями. Здесь 
он рождается и здесь умирает. Давайте рассмотрим это 
рождённое существо, Имярека, как он есть в себе 
и каковым он себя представляет — «разумное смертное 
животное, знающее и признающее, что оно именно та-
ково», как выразился Боэций. Имярек не понимает, что 
может двигаться во времени как он пожелает, но знает, 
что стареет с каждым днём, нравится ему это или нет. 
С другой стороны, ему известно о своей условной сво-
боде, если этому не препятствует его окружение — на-
пример,  каменная  стена,  или  полицейский,  или  совре-
менные mores. Он не осознаёт причинную обусловлен-
ность окружения, частью которого является 
и из которого не может себя изъять; что оно существу-
ет  в данном  виде  из-за  того,  что  было  сделано  ранее. 
Он не осознаёт, что он то, что он есть, и делает то, что 
делает, потому что другие до него были тем, кем были, 
и сделали  то,  что  сделали,  и всё  это  без  какого-либо 
постижимого  начала.  Он в буквальном  смысле  создан 
обстоятельствами, автоматон, чьё поведение может 
быть  предсказано  и полностью  объяснено  с помощью 
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адекватных знаний о прошлых причинах, представлен-
ных  в настоящем  природой  вещей  —  в том  числе  его 
собственной.  Это  хорошо  известная  доктрина  кармы, 
учение  о фатальной  предопределённости,  выраженное 
в Бхагавадгите следующим образом в XVIII, 60: «Сво-
ей  собственной  кармой  скован,  естеством  порождён-
ной,  ты свершишь,  даже  против  воли,  то,  что  делать, 
безумный,  не хочешь».  Имярек  есть  не что  иное,  как 
одно  из звеньев  в цепи  причинно-следственной  связи, 
начало и конец которой мы не можем себе вообразить. 
В наших  словах  нет  ничего,  с чем  бы не согласились 
самые ярые детерминисты. Метафизик — который, 
в отличие от детерминиста, не отрицает существование 
трансцендентного мира (nāstika) — утверждает, что 
только движение жизни, способ её существования 
во времени может быть объяснён через причинно-
следственную  связь;  что  существование  цепи  причин 
предполагает логически предшествующую возмож-
ность этого существования — другими словами, пред-
полагает  первую  причину,  которая  не может  быть  по-
мыслена  как  одна  из многих  других  промежуточных 
причин, будь то в пространстве или во времени. 

Вернёмся к нашему автоматону и обратим внима-
ние  на то,  что  происходит  в момент  его  смерти.  Слож-
ное существо распадается на составные части; нет ниче-
го, что могло бы выжить как сознание существа Имярек. 
Элементы психофизической единицы разломаны 
и переданы  другим  как  наследие.  На самом  деле,  дан-
ный  процесс  происходит  всю  жизнь  нашего  Имярека 
и наиболее ярко проявляется в размножении, неодно-
кратно описанном в индийской традиции как «перерож-
дение  отца  в сыне  и как  сына».  Имярек  живёт  в своих 
прямых  и косвенных  потомках.  Собственно,  это  и есть 
так  называемая  индийская  доктрина «реинкарнации», 
греческая  доктрина  метасоматоза  и  метемпсихоза,  хри-
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стианское представление о нашем пресуществовании 
в Адаме «по телесной субстанции и семенной силе» 
и современное о «повторном проявлении характеров 
предков». Один лишь факт такой передачи психофизи-
ческих  характеристик  может  помочь  нам  понять,  что 
имеется  в виду  под  наследованием  первородного  греха 
в религии, наследованием невежества в метафизике 
и врождённой способности к познанию в терминах объ-
екта и субъекта в философии. Когда мы убеждаемся 
в неслучайности  происходящего,  идея  Провидения  ста-
новится доступной для нашего понимания. 

Нужно  ли говорить,  что  это  не доктрина  реин-
карнации?  Нужно  ли говорить,  что  доктрине  реинкар-
нации, согласно которой сущность и личность челове-
ка, некогда жившего на земле и ныне покойного, будет 
перерождена другой земной матерью, никогда 
не учили в Индии, даже в буддизме — и уж если 
на то пошло, в неоплатонической или любой другой 
ортодоксальной традиции? В Брахманах и в Ветхом 
Завете  одинаково  определённо  утверждается,  что  по-
кинувшие  этот  мир  покинули  его  навсегда  и никогда 
не окажутся среди живых. Как с индийской, так 
и с платонической  точки  зрения,  любое  изменение  — 
это умирание. Мы умираем и перерождаемся ежеднев-
но и ежечасно, а смерть «когда придёт время» — лишь 
особый случай. Я не говорю, что вера в реинкарнацию 
никогда не поддерживалась в Индии. Я говорю, что 
такая  вера  могла  появиться  только  в результате  рас-
пространённой  ошибочной  интерпретации  символиче-
ского  языка  текстов;  что  убеждение  современных  ис-
следователей и теософистов является результатом рав-
но наивной и несведущей интерпретации текстов. Если 
вы спросите, как могла появиться такая ошибка, 
я попрошу вас рассмотреть следующие утверждения 
Фомы  Аквинского  и Августина  Блаженного:  мы были 
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в Адаме  «по  телесной  субстанции  и семенной  силе»; 
«человеческое тело предсуществовало в предшест-
вующих делах в своих причинных началах»; «Бог 
не управляет миром непосредственно, но через посред-
ство причин, и если бы было это не так, мир был 
бы лишён совершенства причинности»; «Ведь как мате-
ри беременеют потомством, так сам мир пребывает бе-
ременным  причинами  рождающихся  вещей»;  «Судьба 
заключена  в самих  созданных  причинах».  Если  бы эти 
цитаты были извлечены из Упанишад или буддистских 
текстов, разве не увидели бы вы в них не только то, что 
там  есть  в действительности,  то есть  доктрину  кармы, 
но также и доктрину «реинкарнации»? 

Под «реинкарнацией» мы имеем в виду перерожде-
ние самой сущности и личности покойного. Мы утвержда-
ем,  что  это  невозможно,  по убедительным  метафизиче-
ским  причинам.  Основное  соображение  следующее:  кос-
мос  охватывает  бесконечный  спектр  возможностей,  все 
они должны быть реализованы в равно бесконечной про-
тяжённости, настоящая Вселенная закончит свой путь, ко-
гда все её потенции будут низведены до действия — 
так же  как  и каждая  человеческая  жизнь  заканчивается, 
когда все её возможности исчерпаны. Конец эвума будет 
достигнут  без  какого-либо  остаточного  пространства  для 
повторения событий  или  прошлых условий.  История  по-
вторяет себя в моделях, но не в конкретике. Мы можем 
говорить  о  «перемещении»  «генов»  и называть  это  пере-
рождением моделей, но эта реинкарнация характера Имя-
река  должна  быть  отделена  от  «трансмиграции»  подлин-
ной личности Имярека. 

Такова жизнь и смерть разумного существа Имя-
рек.  Но когда  Боэций  признаётся,  что  он лишь  это  су-
щество, Мудрость отвечает, что этот человек, Имярек, 
забыл, кем он является. Именно в этот момент мы рас-
стаёмся с отрицателем трансцендентного или «мате-
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риалистом»  и  «сентименталистом»  (я  закавычил  эти 
два слова потому, что «материя» — это то, что «чувст-
вуется»).  Как  известно,  христианское  определение  че-
ловека это «тело, душа и дух». Веданта же утверждает, 
что  единственным  подлинным  бытием  человека  явля-
ется духовное и оно не «находится в» Имяреке или лю-
бой  «части»  его,  но лишь  отражено  в нём.  Другими 
словами, это бытие не ограничено полем Имярека, 
но выходит за его рамки и простирается к центру, 
пронзая  все  изгороди.  В момент  смерти,  помимо  раз-
рушения Имярека, происходит выход духа 
из феноменального  тела,  в котором  он был  «жизнью». 
Соответственно, мы говорим, со строжайшей точно-
стью,  когда  ссылаемся  на смерть,  «отдать  Богу  душу» 
или  Имярек  «испустил  дух».  Думаю,  достаточно  будет 
лишь мимоходом напомнить вам, что этот «дух» 
не является  духом  в  спиритуалистском  смысле,  то есть 
«выжившей личностью», но чисто интеллектуальным 
принципом, подобно тем, из которых сделаны идеи; 
мы говорим «дух» в смысле выражений Святой Дух или 
Sanctus Spiritus. Так что в момент смерти прах обраща-
ется в прах, а дух возвращается к своему источнику. 

Из сказанного следует, что смерть Имярека имеет 
два варианта развития, примерно совпадающие 
со знакомыми словами «спасение» и «погибель». Либо 
сознание  Имярека  было  эгоцентричным  и должно  по-
гибнуть  вместе  с ним,  либо  оно  было  сосредоточено 
на духе  и уходит  с ним.  Именно  дух,  как  гласит  текст 
Веданты,  «остаётся»,  когда  душа  и тело  распадаются. 
Теперь мы начинаем понимать, что подразумевается 
в великой заповеди «Познай себя». Если наше сознание 
бытия  сосредоточено  в духе,  то чем  более  полно  мы 
«стали тем, кем являемся» или «проснулись» 
до момента смерти, тем ближе к центру поля будет на-
ше  следующее  появление  или  «перерождение».  Наше 
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сознание  бытия  после  смерти  не следует  никуда,  где 
бы оно уже ни находилось на момент смерти. 

В дальнейшем мы рассмотрим происходящее 
с тем,  чьё  сознание  бытия  уже  очнулось  за последней 
из двадцати  одной  изгороди  или  уровня  референции 
и которому  остаётся  сделать  последний  шаг.  Сейчас 
же давайте рассмотрим  первый.  Если  мы сделаем  этот 
шаг до того как умрём — если мы в некоторой степени 
жили  «в  своём  духе»,  а не просто  как  мыслящие  жи-
вотные — то когда тело и душа будут распадаться, 
мы сможем  перешагнуть  через  первую  изгородь,  или 
окружность, лежащую между нами и центральным На-
блюдателем  всех  вещей,  Божественным  Солнцем,  Ду-
хом и Истиной. Мы обретём бытие в новом окружении, 
где,  к примеру,  всё  ещё  может  существовать  длитель-
ность, но не течение времени в нашем понимании. 
С собой  мы не сможем  взять  ничего  из нашего  психо-
физического  аппарата,  в котором  может  сохраниться 
чувственная  память.  Выживают  только  «интеллекту-
альные  силы».  Это  не выживание  «личности»  (её  со-
ставные  части  были  оставлены  в момент  смерти),  это 
непрерывное  бытие  самой  личности  Имярека,  более 
не обременённое грубейшими определениями. Переход 
осуществляется без прерывания сознания бытия. 

Таким  образом,  через  последовательность  смер-
тей  и перерождений  могут  быть  преодолены  все  изго-
роди.  Путь,  по которому  мы следуем,  будет  представ-
лять  собой  духовный  луч  или  радиус,  соединяющий 
нас  с центральным  Солнцем.  Только  по этому  мосту 
можно пересечь реку жизни. Слово «мост» использует-
ся сознательно, это «гать, тоньше, чем острие клинка», 
мост Чинват, упомянутый в Авесте, «мост страха», 
знакомый  фольклористам,  который  не может  преодо-
леть никто, кроме солярного героя; это широко раски-
нувшийся мост из света, единосущный со своим источ-
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ником. В Ведах встречаем строку «используя себя как 
мост»  —  описание,  соответствующее  христианскому 
«Я  есть  путь».  Вы уже  догадались,  что  представляет 
из себя  прохождение  этого  моста,  стадиями,  опреде-
лёнными точками пересечения с двадцатью одной    
окружностью,  такое  перемещение  надлежит  называть 
трансмиграцией или поступательным возрождением. 
Каждый  шаг  на этом  пути  отмечен  смертью  предыду-
щей «самости» и последующим незамедлительным 
«возрождением»  «иного  человека».  Должен  отметить, 
что моё описание было упрощено. Были отмечены два 
направления  движения,  одно  по окружности  и  детер-
минированное,  другое  центростремительное  и  свобод-
ное; однако я не упомянул, что их результирующая 
может быть верно обозначена только как спираль. 

Однако пришло время разрушить пространствен-
но-временной материализм нашей картины космоса 
и паломничества  человека  от его  периферии  к центру. 
Все состояния бытия, все имяреки, однажды обретаю-
щие  бытие  на наложенных  уровнях  референции,  рас-
положены внутри нас и ожидают распознания: все 
смерти и возрождения, о которых идёт речь, сверхъес-
тественны, но не «против Природы», то есть они 
не входят в перечень конкретных возможностей данно-
го  состояния  бытия,  из которого  происходит  трансми-
грация.  Также  в данный  процесс  не вовлечён  никакой 
из элементов времени. Более того, так как влияние 
времени не играет никакой роли в жизни духа, путеше-
ствие может быть проделано частично или полностью 
до, после или непосредственно в момент естественной 
смерти. Павильон Наблюдателя — это Царство Небес-
ное,  расположенное  внутри  тебя,  а именно  в  «сердце» 
(во всех восточных и древних традициях это не только 
средоточие воли, но и чистого интеллекта, место соче-
тания  Небес  и Земли);  лишь  здесь  созерцающими  мо-
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жет быть увиден сам Наблюдатель, если взгляд 
их обращён  внутрь  себя  и,  таким  образом,  повторяет 
путь  Луча,  соединяющего  око  вовне  с Оком  внутри, 
дыхание жизни со Штормом Духа. 

Возможно, теперь мы сможем лучше понять 
смысл,  заключённый  в проницательных  словах  ведий-
ского реквиема «На солнце пусть идёт (твой) глаз, 
в ветер — дыхание!», и узнаем их эквивалент в словах 
«В руки Твои предаю дух Мой», или в словах Экхарта 
«Глаз, которым я вижу Бога, — это тот самый глаз, ко-
торым  Бог  видит  меня:  мой  глаз  и глаз  Божий  суть 
один  глаз  и одно  зрение  и одно  познание  и одна  лю-
бовь»,  или  в словах  святого  Павла  «соединяющийся 
с Господом есть один дух с Господом». Традиционные 
тексты не оставляют сомнений. Мы обнаруживаем, 
к примеру в Упанишадах, утверждение, что  служащий 
богу и помышляющий о нём как об отдельном 
от самого себя, немногим лучше животного. Такой 
подход отражён в общеизвестных словах: «Чтобы слу-
жить Богу, ты должен стать Богом» — что также под-
разумевается  в выражении  «служить  в духе  и истине». 
Мы вновь возвращаемся к великим словам «То ты еси» 
и теперь яснее понимаем, хотя и не в совершенстве 
(так  как  остаётся  сделать  последний  шаг),  чем  может 
быть «То». Теперь мы можем видеть как традиционные 
доктрины (разделяющие внешнего и внутреннего, мир-
ского и неотмирного человека, автоматона 
и бессмертный дух), признавая и даже настаивая 
на факте, что Имярек есть не что иное, как звено 
в бесконечной цепи причин и следствий, в то же время 
утверждают, что цепи могут быть разорваны, а смерть 
побеждена  невзирая  на время:  как  здесь  и сейчас,  так 
и в момент смерти или после неё. 

Однако  пока  мы не коснулись  того,  что,  с точки 
зрения метафизики, считается конечной целью          
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человека. Говоря о конце дороги, до этого момента 
мы думали только о пересечении всех барьеров 
и финальном  лицезрении  Божественного  Солнца,  са-
мой  Истины;  достижении  павильона  самого  Наблюда-
теля; о нахождении на небесах лицом к лицу 
с манифестированным Оком. Таково представление 
о конечной цели человека, предусмотренное религией. 
Это  вневременное  блаженство,  достигнутое  на  «Вер-
шине  Древа»,  на  «Пике  обусловленного  бытия»;  это 
спасение  от всех  превратностей  времени,  существую-
щих  в поле,  оставленном  позади.  Но это  такие  небеса, 
на которых каждый из спасённых всё ещё один 
из множества, отличный от Солнца Людей и самого 
Света светов (это ведийские, а также христианские 
обозначения);  небеса,  подобно  греческому  Элизиуму, 
отделённые  от времени,  но не от длительности;  место 
отдыха, но не конечный дом (это также не является 
нашим изначальным источником, находящимся 
в небытии Божества). Нам остаётся пройти сквозь 
Солнце  и достичь  эмпирейного  «дома»  Отца.  «Никто 
не приходит к Отцу, как только через Меня». 
Мы прошли через открытые двери инициации 
и созерцания; мы продвинулись, посредством последо-
вательного самоотречения, от наиболее удалённой 
до самой  ближней  окружности  нашего  бытия,  и более 
не видим продолжения пути. Нам известно, что 
за образом Истины, подарившей нам просветление, 
есть нечто, не имеющее никакого подобия, за этим ли-
цом Бога, что озаряет мир, есть другая, более ужасная 
его сторона, не касающаяся человека, абсолютно само-
сосредоточенная, не ведающая и не любящая ничто, 
находящееся за пределами её. Наше представление 
об Истине  и Благости  мешает  нам  увидеть  Его,  ведь 
он не истинен и не благ ни в каком из смыслов, извест-
ных нам. Единственный путь лежит сквозь всё то, что, 
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как нам казалось, мы начали понимать: если 
мы намерены  найти  свой  путь  внутрь,  используемое 
нами представление о «себе» — в какой 
бы ни возвышенной манере — и представление 
об Истине  и Благости,  которые  мы  «воображали»  per 
excellentiam,  должны  быть  сокрушены  одним  ударом. 
«Важнее,  чтобы  душа  утратила  Бога,  нежели  матери-
альность… душа почитает Бога в наибольшей степени, 
покинув его… ей придётся быть чем-то, чем он 
не является…  умереть  для  всякой  активности,  обозна-
ченной божественной природой, если она хочет войти 
в божественную  сущность,  где  Бог  всецело  бездеяте-
лен…  она  лишается  самой  себя  и идёт  своим  путём, 
более не стремясь к Богу» (Экхарт). Другими словами, 
мы должны быть едины с Наблюдателем, и когда глаза 
его  открыты,  и когда  закрыты.  Иначе  что  от нас  оста-
нется, когда он уснёт? Всё, что нам стало известно бла-
годаря  утвердительной  теологии,  должно  быть  допол-
нено  и завершено  Незнанием,  Docta  Ignorantia  христи-
анских теологов, Agnosia Экхарта. Именно по этой 
причине  Шанкара  и Дионисий  так  сильно  настаивали 
на via remotionis, а не потому, что позитивные концеп-
ции Истины или Благости были менее дороги им, чем 
они могут быть для нас. На самом деле, личная практи-
ка Шанкары, как считается, была крайне набожной — 
он вымаливал  прощение  у Бога  за то,  что  поклонялся 
ему по имени, хотя тот его не имел. Для таких, как они, 
не было буквально ничего столь дорогого, чего бы они 
не были готовы оставить. 

Сперва мы озвучим христианскую доктрину, 
чтобы лучше понять индийскую. Христос говорит: «Я 
есть  дверь:  кто  войдёт  Мною,  тот  спасётся,  и войдёт, 
и выйдет».  Недостаточно  достигнуть  двери,  мы  долж-
ны быть допущены. Но у этого есть цена. «Ибо кто хо-
чет  душу  свою  сберечь,  тот  потеряет  её».  Из двух  са-
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мостей  человека,  двух  Атманов  из наших  индийских 
текстов, та, которая была известна под именем Имярек, 
должна предать себя смерти, чтобы вторая могла осво-
бодиться от всех препятствий — стать «свободной как 
Божество в своём несуществовании». 

В текстах Веданты и Солнце Людей, и Свет све-
тов  называют  дверью  миров  и стражем  порога.  Каж-
дый, кто зашёл столь далеко, подвергается испытанию. 
В первую очередь ему говорят, что он может войти со-
гласно балансу добра и зла, совершённых им. Если 
он понимает,  то отвечает:  «Ты  не можешь  спрашивать 
меня об этом; ты знаешь, всё сделанное мною, было не 
“моим” делом, но твоим». Это Истина; и не в силах 
Стража  Порога,  который  сам  является  Истиной,  отри-
цать  себя.  Или  же его  могут  спросить:  «Кто  ты еси?» 
Если ответом будет его имя или имя его семьи, его бу-
квально  утаскивают  назад  факторы  времени;  но если 
он ответит: «Я есть Свет, сам ты, и пришёл к тебе 
в таком  виде»,  —  Страж  приветствует  его:  «Кто  ты 
есть,  то есть  и я;  и кто  есть  я,  то есть  и ты;  входи». 
К Богу  не может  возвратиться  тот,  кто  ещё  кем-то  яв-
ляется,  ведь,  как  гласят  наши  тексты,  «Он  не пришёл 
ниоткуда и никем не стал». 

Аналогичным образом, Экхарт, опираясь на слова 
Христа «Кто  не оставит  отца  и мать…  и душу  свою, 
не может  быть  моим  учеником»,  говорит,  что  «покуда 
ты знаешь, кем были мать и отец твои во времени, 
не умер ты настоящей смертью»; так же Руми приписы-
вает Стражу Порога следующие слова: «Тех, кто входит 
и говорит  “я  такой-то и такой”, я поражаю  немедля». 
Мы не можем предложить лучшего определения ведий-
ских писаний, чем слова Павла: «Ибо слово Божие живо 
и действенно и острее всякого меча обоюдоострого: оно 
проникает  до  разделения  души  и духа»  (Quid  est  ergo, 
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quod  debet  homo  inquirere  in hac  vita?  Hoc  est  ut sciat 
ipsum. Si ignoras te, egredere!) 

Последняя  и наиболее  трудная  проблема  возни-
кает,  когда  мы спрашиваем:  в каком  состоянии  нахо-
дится бытие, освободившееся от себя и вернувшееся 
к источнику? Более чем очевидно, что психологическое 
объяснение  даже  не рассматривается.  Сейчас  мы  мо-
жем признаться, согласившись с нашими текстами: 
«Тот,  кто  совершенно  уверен  в своём  понимании,  вне 
сомнений ошибается». То, что можно сказать 
о Брахмане, — «Он есть, и только этим Он может быть 
постигнут»  —  может  быть  сказано  о ком  угодно,  кто 
стал  Брахманом.  Нельзя  сказать,  что  это,  потому  что 
это никакое не «что». Существо, «освободившееся 
в этой  жизни»  («ходячий  мертвец»  Руми)  находится 
«в мире, но не принадлежит ему». 

Мы можем тем не менее приблизиться 
к проблеме путём рассмотрения понятий, в которых 
говорят о Совершенных. Их называют Лучами Солнца, 
Порывами  Духа  или  Движущимися  по своему  жела-
нию. Также говорится, что они могут воплощаться 
в манифестированных мирах: иными словами, участво-
вать в жизни Духа, будь это движение или сохранение 
покоя. Это Дух, который дует где хочет. Все эти выра-
жения соответствуют словам Христа «и войдёт, 
и выйдет,  и пажить  найдёт».  Или  же мы можем  срав-
нить это с пешкой в шахматах. Когда пешка преодоле-
вает  путь  от нашей  стороны  до противоположной,  она 
преображается. Она становится ферзём и может со-
вершать движение в любом направлении, даже 
в общеупотребительном языке. Мёртвая по отношению 
к своему  прошлому,  она  более  не ограничена  в своих 
движениях  и позиции,  но может  входить  и выходить, 
по своему желанию, с места, на котором произошла 
трансформация.  И эта  свобода  двигаться  по  собствен-
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ной  воле  является  ещё  одним  аспектом  состояния  Со-
вершенных, но он находится за пределами понимания 
тех, кто пока остаётся простой пешкой. Также можно от-
метить, что пешка, некогда находящаяся под угрозой не-
избежной смерти, после превращения свободна выбрать: 
пожертвовать  собою  или  избежать  опасности.  В строго 
индийских  понятиях,  её  прошлое  движение  было  пере-
правой, а после возрождения — нисхождением. 

Вопрос «аннигиляции», столь серьёзно обсуж-
даемый западными исследователями, не возникает. Это 
слово не имеет смысла в метафизике, которой известна 
только  недвойственность  изменения  и подобия,  мно-
жества  и единства.  Чем  бы ни была  вечная  причина, 
или идея, или имя индивидуальной манифестации, 
прекратить быть таковой она не может никогда; напол-
нение вечности не может быть изменено. Поэтому, как 
сказано в Бхагавадгите, «Разве был Я когда-то не-
бывшим? Или ты?» 

Связь «То» и «ты» во фразе «То ты еси» обозна-
чена в Веданте как «Луч Солнца» (предполагая исхож-
дение) или в формуле бхеда-абхеда (буквально «разли-
чение  без  различия»).  Связь  изображается  сравнением 
с любовниками, столь крепко обнимающимися, что бо-
лее не существует сознания «внутри или снаружи», 
и соответствующей  цитатой  Вайшнавы  «каждый  есть 
оба». Также эту идею можно обнаружить в концепции 
Платона  об объединении  внутреннего  и внешнего  че-
ловека;  в христианской  доктрине  причастия  мистиче-
скому  телу  Христа;  в словах  Павла  «соединяющийся 
с Господом  есть  один  дух  с Господом»;  и в достойной 
восхищения формулировке Экхарта «сплавленный, 
но не смешанный». 

Я попытался прояснить, что так называемая «фи-
лософия» Шанкары это не «исследование», но «разъяс-
нение»;  конечную  Истину,  по мнению  ведантиста  или 
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любого  иного  традиционалиста,  необходимо  не  обна-
ружить, но понять каждому человеку и каждый должен 
проделать  эту  работу  за себя.  Я предпринял  попытку 
объяснить, какой  смысл  Шанкара видел  в строках  Ат-
харваведы  X.8.44:  «Свободный  от  страстей,  мудрый, 
бессмертный, самосущий, насытившийся соком, 
ни в чём не недостаточный — знающий этот атман, 
мудрый, нестареющий, юный, не боится смерти». 

 
 
 
 
 
 

Конец ознакомительного фрагмента


