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ПРЕДИСЛОВИЕ 
ПЕРЕВОДЧИКА 

Наследие Кумарасвами, насчитывающее свыше 
тысячи работ, можно без сомнений назвать гигантским. 
Учитывая  тщательность  проработки  каждой  отдельной 
статьи, мы поневоле задаёмся вопросом, как он находил 
время для своей основной деятельности на позиции ку-
ратора  в бостонском  Музее  изобразительных  искусств? 
Поистине, этот человек воспринимал исследователь-
скую работу по изучению традиционного искусства 
и философии как karma-yoga, путь трудов, совершенст-
вующих  душу.  В полном  соответствии  со словами  Эк-
харта, он следовал своему призванию, даже если прихо-
дилось «проповедовать пустому месту». Разумеется, 
специалисты  по достоинству  оценили  работы  Кумарас-
вами, но в глобальном плане, к сожалению, — они оста-
лись незамеченными. Сегодня, даже в большей степени, 
чем век назад, распространены смехотворные заблужде-
ния  о  «загадочном  Востоке»,  реинкарнации  и  «летаю-
щих виманах». Поэтому публикация статей Кумарасва-
ми имеет особую важность, ведь их актуальность 
за прошедшие годы только возросла. 

Отобрать  из огромного  массива  опубликованных 
работ «самые важные», пусть даже в строго определён-
ных  рамках,  было  бы невозможно.  В данном  томе  соб-
раны некоторые эссе, получившие высокую оценку 
в академической среде, демонстрирующие глубины тра-
диционной метафизики, её всепроникающее влияние 
на нашу  действительность.  Здесь  затрагиваются  вопро-
сы фундаментальной экзегезы не только священных 
текстов, но отдельных слов и цифр, речи и молчания. 
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Внимание  автора  преимущественно  сконцентри-
ровано на индуистской Традиции, однако в ходе  де-
тального  рассмотрения  каждого  отдельного  представ-
ления, сопоставления источников и ортодоксальных 
толкований вскрывается всё больше неявных точек со-
прикосновения  совершенно  различных  культур.  Стро-
гость и последовательность изложения не позволяет 
усомниться в верности выводов Кумарасвами. 
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СПИСОК СОКРАЩЕНИЙ 

AB — Айтарея-брахмана 
Ait. Up. — Айтарея-упанишада 
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SB — Шатапатха-брахмана 
Sn — Сутта-нипата 
Svet. Up. — Шветашватара-упанишада 
TA — Тайттирия-араньяка 
TB — Тайттария-брахмана 
TS — Тайттирия-самхита 
TU — Тайттирия-упанишада 
VS — Ваджасанейи-самхита 
Vis — Висуддхимагга 
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ĀKIṃCAÑÑA: 
САМООТРЕЧЕНИЕ1 

Vivo autem, jam non ego 

Gal 2:20 
 

Eyā diz solte du sēle scheiden von allem dem, daz iht ist. 

Eckhart. Pfeiffer ed., стр. 525 
 

Her umbre sol der mensche geflizzen sin, daze er sich entbilde sin selbes 
unt allen crēatūre nock keinen vater wizze denne got alleine… Dis ist allen 

menschen fremde… ich wolde, das irz befunden hētet mit lebenne. 

Eckhart. Pfeiffer ed., стр. 421, 464 
 

Когда ты остановишь поток своих мыслей и желаний. 

Якоб Бёме. Диалоги о сверхчувственной жизни 

 
 
Самовлюблённость стала причиной падения Лю-

цифера,  который  возжелал  стать  «подобным  Всевыш-
нему» (Исайя 14:14), и думал: «Кто подобен мне 
на Небесах или на Земле?» (Табари, XXIV), и пожелал 
обожествить  себя  (Августин  Quaestiones  veteris  et novi 
testamenti, CXIII) не путём, рассматриваемым ниже, 
то есть  самоотречением,  но,  как  сказал  Фома  Аквин-
ский,  «благодаря  собственной  природе»  и  «собствен-
ными силами» (Сумма Теологии, I.63.3). Все 
мы в большей или меньшей степени эгоманьяки, 
и в той  же степени  являемся  последователями Сатаны. 

                                                   
1 Данное  эссе  впервые  было  опубликовано  в New  Indian  Antiquary, 

III (1940). — Прим. ред. 
Как  подразумевает  заголовок,  исследование  будет  преимуществен-

но основано на христианских и буддистских источниках.  
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Деяния  5:36 упоминают  некоего  Февда,  который  «вы-
давал себя за кого-то великого». 

В  общеупотребительной  лексике,  когда  человек 
самонадеян,  мы спрашиваем  его  «Ты  кем  себя  возом-
нил?»,  и когда  мы хотим  подчеркнуть  чью-то  незначи-
тельность,  то называем  его  «никем»  или,  в раннем  анг-
лийском, nithing. В этом мирском смысле хорошо быть 
«кем-то»  и плохо  быть  «никем»,  с этой  точки  зрения 
мы положительно оцениваем «амбиции» (iti-bhavābhava 
taṇhā). Быть «кем-то» — значит обладать именем 
и родословной (nāma-gotta) или как минимум иметь 
своё место или позицию в мире, некоторое отличие, вы-
деляющее нас и делающее заметными. Современная ци-
вилизация носит глубоко индивидуалистический 
и самоутверждающий  характер,  даже  наша  система  об-
разования всё больше склоняется в сторону поощрения 
«самовыражения»  и  «самореализации»;  и если  нас  во-
обще  беспокоит  вопрос  происходящего  после  смерти, 
то лишь с точки зрения выживания нашей драгоценной 
«личности»2 со всеми её воспоминаниями и атрибутами. 

С другой стороны, по словам Экхарта, «Священ-
ное писание взывает к освобождению от самости». 
В этом широко распространённом учении, утвер-
ждающим абсолютную свободу и автономию, про-
странственную и временную, достижимую как здесь 
и сейчас, так и в любом другом месте, драгоценная 
«личность» одновременно является тюрьмой и заблуж-
дением,  освободить  от которых  может  лишь  Истина3: 

                                                   
2 Мы пишем «личность» в кавычках потому, что используем данное 

слово  в вульгарном  смысле,  а не в строгом  и техническом,  в котором 
подлинная «личность» отделяется от феноменального «индивида», 
например, в AĀ II.3.2 и у Боэция в «Против Евтихия и Нестория», II. 

3 Это доктрина побега и поиска счастья. Её не следует путать 
с эскапизмом.  Эскапизм  —  это,  по сути  своей,  эгоистичная  деятель-
ность,  неспособность  «столкнуться  с реальностью»  (например,  когда 
«топят свои печали в выпивке») и избрание более лёгких путей; эска-
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тюрьма, потому как все определения ограничивают оп-
ределяемое,  и заблуждение,  потому  что  в этой  вечно 
меняющейся,  составной,  подверженной  порче  психо-
физической «личности» невозможно установить посто-
янства  и потому  невозможно  распознать  какую-либо 
аутентичную  или  «подлинную» субстанцию.  Покуда 
человек  —  просто  «мыслящее  и смертное  животное», 
традиция согласна с современными детерминистами, 
утверждающими, что «этот человек», Имярек 
(yoyamāyasmā evaṃ nāmo evaṃ gotto, S III.25) не имеет 
ни свободной воли4, ни какого бы то ни было элемента 

                                                                                                 
пизм  —  это  симптом  разочарования  и скорее  циничен,  нежели  зрел. 
Едва  ли нам  нужно  говорить,  что  «пожелать  никогда  не рождаться» 
это антитеза совершенной печали, которая может быть вызвана чувст-
вом непрерывного существования: мы рождаемся, чтобы умереть, 
но это не та смерть, что может быть обретена нами через суицид или 
мучительную смерть от рук других людей; не о нас или ком-то другом, 
но лишь  о Боге  можно  сказать  словами  святого  Иоанна  Креста  «и, 
убивая, смерть ты в жизнь обратишь». 

В то же время истинный путь «побега» требует гораздо больше уси-
лий,  чем  жизнь,  из которой  совершается  побег  (отсюда  обозначение 
религиозных людей в Индии как «труженик», śramana), и только сте-
пень  зрелости  человека  (на  санскрите,  степень,  в которой  он pakva, 
«готов», и более не āma, «сырой») определяет возможность его побега 
и последующего блаженства. 

«Некоторые умы сосредоточены на Единении (yoga), другие 
на комфорте (kṣema)» (TS II.5.II.5; ср. KU II. 1–4). 

4 Отрицание свободы в «этом человеке», индивиде, эксплицитно вы-
ражено  в Sn  350,  «У  простых  людей  нет  возможности  делать,  что  они 
желают (na kāmakāro hi puthujjanānam)». Ср. «вы не то делаете, что хо-
тели  бы»  (Гал.  5:17).  Это  утверждение  поразительно  выражено  в Vin. 
I.13–14 и S III.66–67, где для знакомой доктрины о том, что тело 
и ум являются anattā, не Я, не моё, предоставляется следующее доказа-
тельство: это тело, чувства и так далее, не могут быть «моими», не могут 
быть  «Я»,  так  как  если  это  бы были  мы или  они  принадлежали  нам, 
то они  никогда  не были  бы больны,  ведь  мы могли  бы сказать  «Пусть 
моё тело, чувства и так далее будут такими и не будут такими». Ничто 
в действительности  не принадлежит  нам,  если  мы не имеем  над  этим 
власти, так же как любая изменчивая часть нашей идентичности, вроде 
той, что предполагает понятие «самой личности» (satpuruṣa). Если ста-
новление  (bhāva)  конечного  индивида  не было  бы абсолютно  детерми-
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бессмертия. Сколь малообоснованна убеждённость 
этого человека в собственной свободе, становится оче-
видно, если мы задумаемся над следующим: мы якобы 
«делаем  что  хотим»,  но никогда не  «бываем  когда хо-
тим», хотя представление о пространственной свободе, 
которая нетождественна временной свободе, заключает 
в себе  противоречие.  Традиция  тем  не менее  отходит 
от науки, отвечая человеку, который признаёт себя 
только  мыслящим  и смертным  животным,  что  он  «за-
был,  кем  является»  (Боэций.  Утешение  философией, 
VI), требует от него «Познать себя» 5, и предостерегает: 
«Если  не познал  себя,  отойди»  (si  ignoras  te,  egredere, 

                                                                                                 
нировано «судьбой», «причинами» или «кармой» (эти понятия синони-
мичны),  идея  всеведущего  провидения  (prajñā,  paññā,  знание  вещей, 
почерпнутое из самих вещей) была бы немыслима. В связи с этим 
мы можем заметить, что мы, разумеется, не ставим себе задачи диалек-
тически  подтвердить  истинность  какой-то  доктрины,  но лишь  хотим 
продемонстрировать их последовательность и потому их доступность 
для понимания. Согласованность Philosophia Perennis действительно 
предоставляет хорошую почву для «веры» (то есть уверенности, 
в отличие от простого доверия), но так как эта «философия» не является 
«философией»  или  «системой», аргументированно выступить  в её под-
держку или против невозможно.  

5 Например, Авицеброн Fons vitae, I.2, quid est ergo, quod debet homo 
inquierere in hac vita?.. hoc est ut sciat se ipsum. Ср. Якоб Бёме. 
De signatura rerum, I.1. Читателю не следует смешивать «познание 
самости»  (ātmavidyā),  упомянутое  здесь,  с тем,  что  подразумевается 
психологами, будь то древними или современными; как отмечено Эд-
моном Ванстенбергом, слова γνῶθι σεαυτόν, которыми Николай Кузан-
ский  начинает  De docta  ignorantia,  n’est  plus  le  ‘Connais-toi  toi-même’ 
du psychologue Socrate, c’est le ‘Sois maître de toi’ (= Dh 160, 380, attā 
hi attano  nātho)  des  Moralistes  stoïciens  (Autour  de la docte  ignorance, 
Münster,  1915,  стр.  42).  Таким  образом,  единственный  raison  d'être 
«буддистской  психологии» не «познание», но разрушение иллюзии 
самости. Единственной заботой и объектом любопытства современных 
психологов  является  слишком  человеческая  самость,  та самость,  что 
даже  в высших  и наименее  сомнительных  формах  всё  ещё  остаётся 
тюрьмой. Традиционная метафизика не имеет ничего общего 
с психологией, которая сводится к «тому, что может быть физически 
пережито» (определение Юнга). 
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Песнь  песней  Соломона,  1:8).  Другими  словами,  Тра-
диция утверждает обоснованность нашего сознания 
бытия, но отделяет его от Имярека, которым, как 
мы думаем, мы являемся. Обоснованность нашего соз-
нания бытия не установлена в метафизике (как 
в философии)  фактом  наличия  мысли  или  знания.  На-
против, наше подлинное бытие отличается от операций 
дискурсивной  мысли  и эмпирического  знания,  являю-
щихся  лишь  причинно  обусловленной  деятельностью 
«мыслящего и смертного животного», которую следует 
считать yathābhūtam, не активной, но пассивной, 
в которую мы (в нашем подлинном бытии) не в дейст-
вительности, но только по общему мнению вовлечены. 
Точка зрения Традиции отличается от «атеистической» 
(санскр. nāstika, пали natthika) утверждением духовной 
природы,  причём  исключительно  неизмеримой,  неис-
числимой,  бесконечной  и недоступной  для  наблюде-
ния,  о которой,  вследствие  этого,  эмпирическая  наука 
не может вынести определённого решения, подтвердив 
или  опровергнув  её  реальность.  Этому  «духу»6  (греч. 
πνεῦμα, санскр. ātman, пали attā, араб. rūḥ и так далее), 
отличному  от тела  и души  —  то есть  всего,  что  фено-
менально и формально (греч. σῶμα и ψυχή, санскр. 
и пали nāma-rūpa, и savijñaṇa-kāya, «имя и внешность», 
«тело с его сознанием») — традиция приписывает 
с совершенной последовательностью абсолютную сво-
боду,  пространственную  и временную.  Наше  ощуще-
ние свободы воли столь же обоснованно, как 
и ощущение бытия, и столь же необоснованно, как на-
ше ощущение бытия Имяреком. Свободная воля суще-
ствует,  то есть  воля,  которая  не ограничена  никакими 

                                                   
6 Феномен  этого  «духа»  (реализация  его  возможностей  манифеста-

ции при заданных условиях) это любые феномены, среди которых так 
называемые спиритические не обладают привилегированным положе-
нием; напротив, a mouse is miracle enough….  
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факторами, внешними по отношению к её природе; 
но она «наша» лишь в той степени, в которой 
мы отбрасываем общеупотребимый смысл слов «мы» и 
«наша»  воля.  Только  служение  Ему  является  совер-
шенной  свободой.  «Судьба  находится  в самих  сотво-
рённых причинах» (Сумма Теологии, I.116.2); «Так 
и отстоящее дальше от своего начала — божественного 
разума — подвержено большим превратностям судьбы 
[то есть karma, неотвратимому воздействию «промежу-
точных  причин»],  ибо  подвластность  судьбе  зависит 
от степени  удаления  от средоточия  всего  сущего.  То, 
что  больше  всего  приблизилось  к неизменности  выс-
шего разума, избавившись от движения, избегает 
и необходимости,  налагаемой  судьбой»  (Боэций.  Уте-
шение  философией,  книга  4,  VI).  Эта  свобода  Недви-
жимого  Движителя  («стоя,  бегущих  иных  обгоняет», 
Īśā Up. IV) от любых  necessitas  coactionis, это свобода 
духа, странствующего где и как хочет (ὅπου θέλει πνεῖ, 
Иоанн 3:8; carati yathā vaśam, RV X.168.4) 7. Чтобы об-
ладать ею, «должно… родиться от Духа» (Иоанн 3:7–8) 
и поэтому «в Духе» (Павел, passim), необходимо «про-
будиться  и найти  Атмана»8  (yasyānuvittaḥ  pratibuddha 

                                                   
7 RV X.168.3–4, Иоанн 3:7–8, Gylfaginning, 18, предоставляют любо-

пытную  параллель  [ср.  Edda  Snorra  Sturlusonar  med  Skáldatali,  ed. 
Gudni Jónsson (Reykjavik, 1935)]. 

8 «Поистине,  тот,  кто  видит  так,  мыслит  так,  познаёт  так,  имеет  на-
слаждение в Атмане, удовольствие в Атмане, сочетание с Атманом [как 
в BU IV.3.21,  «Вселенная  —  женщина  в объятиях  Бога»],  блаженство 
в Атмане. Он сам становится владыкой (kāmācārin), во всех мирах 
он способен действовать, как пожелает (svarāj). Те же, которые полага-
ют иначе, имеют [над собой] других владык, достигают гибнущих ми-
ров;  во всех  мирах  они  неспособны  действовать,  как  пожелают»  (CU 
VII.25.2).  Концепция  свободного  движения  развивается  во многих  тек-
стах, от RV IX.113.9 «Сделай меня бессмертным там, где движение сво-
бодно!» (yatrānukāmam caranam… mām amṛtaṃ kṛdhi), и далее. Христи-
анский  эквивалент  можно  обнаружить  в Иоанн  3:8 и  10:9  («и  войдёт, 
и выйдет, и пажить найдёт», как в TU III.10.5 «проходит по этим мирам; 
вкушая пищу, какую пожелает, и принимая образ, какой пожелает»). 
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ātmā, BU IV.4.13), быть в excessus («вышедшим из» се-
бя, своих чувств), в samādhi (этимологически 
и семантически «соединение»), единым (eko bhūtaḥ, ср. 
ekodi-bhāva)  или,  другими  словами,  «мёртвым»,  в том 
смысле, что подразумевается в словах «царство Божие 
только для тех, кто совершенно мёртв» (Eckhart), 
и в том смысле, что подразумевает Руми, говоря о «хо-
дячем  мертвеце»  (Поэма  о скрытом  смысле,  VI.742–
755), или же инициатической смерти, являющейся пре-
людией к возрождению. Разумеется, нет никакой неиз-
бежной связи между освобождением и физической 
смертью9:  человек  может  быть  освобождён  как  «сей-

                                                                                                 
Движение  по собственной  воле  это  неизбежное  следствие установ-

ления отцовско-сыновней связи или обожествления, Дух движется «по 
своей воле» благодаря вездесущности и тотальности присутствия, 
и потому что «соединяющийся с Господом есть один дух с Господом» 
(1-е  Кор.  6:17),  любое  обладание  «силами»  (ṛddhi,  iddhi,  такими  как 
левитация или хождение по воде) это дар  Духа и, в большей или 
меньшей степени, зависит от ablatio omnis alteritatis et diversitatis (Ни-
колай  Кузанский).  Иными  словами,  наша  свобода  и блаженство  тем 
меньше, чем больше мы являемся «собой», un tel. «Чудо» «невозмож-
но»,  только  согласно  нашему  способу  мышления:  представление  — 
это всегда демонстрация возможности. Это не противоположности 
(как «возможно» и «невозможно»), но варианты — например, движе-
ние и покой — и то и другое возможно, и примиряется in divinis. 
«Примитивные»  языки  сохраняли  печать  этой  полярности  в словах, 
которые могут означать обе обратные вещи (ср. Freud on Abel. 
Gegensinn  der  Urwort  в Jahrbuch  für  psychoanalytische  und  psychopa-
thologische  Forschungen,  II  1910,  и Betty  Heimann.  The  Polarity  of the 
Infinite, JISOA, V, 1937). 

Можно добавить, что из-за тождественности имманентного 
и трансцендентного  Духа  (1 Кор.  6:17;  «То  ты еси»  Упанишад  и так 
далее)  в данной  статье  мы не делаем  различий  между  «моим  духом» 
(тем «духом», что мы «испускаем» в момент смерти) и «Духом» (Свя-
тым Духом), хотя иногда пишем «дух» в смысле имманентной сущно-
сти (antarātman) и «Дух» в смысле трансцендентной сущности 
(paramātman). Что касается возможности провести различие, оно «ло-
гично, но не реально» (secundum rationem, non secundum rem).  

9 «И возвратится прах в землю, чем он и был; а дух возвратится 
к Богу,  Который  дал  его»  (Эккл.  12:7).  Наше  ощущение  бытия  может 
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час, в течение своей жизни» (diṭṭhe va dhamme 
parinibbuto,  jīvan  mukta),  так  и в любое  другое  время. 
Всё зависит только от его способности вспомнить, «кто 
он», что равнозначно забыванию себя: «возненавидеть 
саму свою жизнь» (психе, «душу» или «самость», Лука 
14:26), deficere a se tota и a semetipsa liquescere (святой 
Бернард)10,  «смерть  души»  (Eckhart),  «лишь  дух  исхо-
дит из себя, из времени и входит в чистое ничто» 
(Johannes  Tauler),  становясь,  таким  образом,  «свобод-
ным как Бог в своём не-существовании» (Eckhart); ска-
зать  «Твоя  воля вершится,  не моя»  или,  иными  слова-
ми, достичь совершенства в «Исламе»11. 
                                                                                                 
быть  «в  духе»  или  «в  прахе»,  а также  «спастись  или  погибнуть».  Это 
благо для того, «кто был силён, пробудиться, пока тело живо» (KU VI.4). 

10 О святом Бернарде см. Étienne Gilson. La Théologie mystique de Saint 
Bernard (Paris, 1934), глава 5. Сколь близко святой Бернард приблизился 
к индийской формулировке, проявляется в его разделении proprium 
и esse (mama и attā) и в резюме Русселе (ibid., стр. 150, n. 2) Cela revient 
à dire  qu’on  ne peut  pleinement  posséder  Dieu  sans  pleinement  se posséder 
soi-même,  в то же время  (ibid.,  стр.  152,  n.1)  Il n’y  a plus  de suum,  l‘être 
s’est  vide  de lui-même,  как  в ŚB III.8.1.2–3,  где  инициированный  жерт-
вующий «как будто освободился от себя» (riricāna ivātmā bhavati), что-
бы  обладать  «полной  самостью»  (sarvātmānam),  или  как  в A I.249,  где 
человек,  который  «полностью  осуществил  тело,  волю  и предвидение 
(bhāvita-kāyo,  -citto,  -pañño  —  то есть  целую  самость)  не опустошён 
(aparitto = aprarikta),  но стал  Великой  Духовной Самостью,  путь кото-
рой неизмерим (mahattā appamāna vihārī)».  

11 Насколько возможно, это ясное разделение «Души» (ψυχή, anima, 
nafs,  vedanā  и так  далее)  и  «духа»  (πνεῦμα,  spiritus,  rūh,  ātman  и так 
далее)  поддерживается  в данной  статье;  ср.  Ориген,  цитируемый  Эк-
хартом  (Pfeiffer  ed.,  стр.  531)  dīn  geist  ist  dīr  niht  genomen:  die  krefte 
dīner  sēle  sint  dīr  genomen  («Не  твой  дух,  но силы  души  [=indriyāṇi] 
забираются  у тебя»).  Также  следует  осознать,  что  в европейской  тра-
диции слово «душа» используется во многих смыслах (например, 
animal буквально означает «одушевлённое», anima здесь как 
spiraculum vitae; ср. санскр. prāṇa-bhṛt) и что в одном из этих смыслов 
(строго говоря подразумеваемый Филоном в выражении «душа души», 
Heres LV; ср. Августин. De duabis animabis contra Manicheos) «душа» 
означает «дух». В каком смысле слово «душа» можно или нельзя по-
нимать  как  «дух»  обсуждается  Вильгельмом  из Сен-Тьерри  в Golden 
Epistle, L (стр. 87 в английской версии Walter Shewring, London, 1930). 
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Таким образом, человек обладает двумя самостя-
ми, жизнями или «душами»: одна физическая, ин-
стинктивная  и смертная,  другая  духовная,  никоим  об-
разом  не связанная  условиями  времени  или  простран-
ства. Жизнь её сосредоточена в Сейчас, «Там, где сли-
лись все "где" и все "когда"» (Рай XXIX.12), моменте, 
«отличном  от прошлого  и будущего»  (KU  II.14),  том 
«сейчас, что не двигается с места» и о котором мы, как 
существа во времени, знающие только о прошлом 
и будущем, не можем иметь эмпирического опыта.   
Освобождение заключается не только в избавлении 
от физического тела — от себя не так просто сбе-
жать — но,  как  это  выражают  индийские  тексты,  из-
бавлении от всех тел: ментальных, психических, 
а также физического. «Слово Божие живо и действенно 
и острее  всякого  меча  обоюдоострого:  оно  проникает 
до разделения души (ψυχή) и духа (πνεῦμα)» (Евр. 4:12). 
Наш  выбор  лежит  между  собой  в себе  и для  других, 
и собой в Боге. При этом нужно помнить слова Экхар-
та: «Любая блоха в Боге выше, чем высший из ангелов 
в себе». Из этих двух «самостей» одна — это «жизнь» 
(ψυχή), которую должно отвергнуть, а другая — 
«жизнь», которая, таким образом, спасается (Лука 
17:33 и Матфей 16:25). Первая — это та «жизнь» 
(ψυχή), которую «ненавидящий… в мире сем сохранит 
её в жизнь вечную» (Иоанна 12:25) и которую человек 
должен  возненавидеть,  чтобы  «быть  Моим  учеником» 
(Лука  14:26).  Несомненно,  то,  что  имеется  в виду  под 

                                                                                                 
Таким  же образом,  ātman  может  обозначать  психофизическую  «са-
мость» или же духовную самость; со второй точки зрения, психофизи-
ческая самость это anattā, «не духовная»! 

Это потому, что и «душа», и «дух» — это самости, хотя 
и совершенно  различных  порядков,  поэтому  такая  неоднозначность 
неизбежна.  Контекст  при  использовании  данных  слов  должен  тща-
тельно  изучаться,  так  как  подразумеваемое  значение  можно  устано-
вить во всех случаях. 
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«психе» в нашей «психологии», как раз и является 
le moi haïssable; всех нас, кто подвержен влиянию 
и привязанностям, желаниям любого вида или обладает 
«собственным мнением»12. 

Неизвестный автор «Облака неведения», таким 
образом,  подтверждает  эту  точку  зрения,  когда  метко 
замечает в главе 44: «Все люди обладают причиной для 
печали:  но особую  печаль  человек  находит  в том,  что 
знает и чувствует, что существует… И если кто 
не чувствовал  этой  печали,  пусть  сожалеет,  ведь  пока 
он не познал  совершенной  печали13.  Печаль  эта…  по-
зволяет душе обрести ту радость, которой лишается че-
ловек, осознающий и чувствующий своё бытие». Уиль-
ям Блейк пишет: «Я проследую к Аннигиляции 
и Вечной Смерти, чтобы не пришёл Страшный суд 
и не нашёл  меня  неуничтоженным,  ведь  буду  схвачен, 
связан  я и отдан  в руки  своей  же самости»14.  Апостол 

                                                   
12 Ср.  цитату из Якоба Бёме  в заглавии  этой статьи.  Для  нас сравни-

тельно просто признать, что «собственная воля» эгоистична; значитель-
но более трудно, но равно необходимо осознать, что «собственные мыс-
ли» — то есть «думать за самого себя» или «иметь своё мнение» — это 
столь же ошибочно или «греховно», «отклонение от порядка, ведущего 
к цели», каковой и будет любая своенравность. Хорошим примером 
«самостоятельного мышления» является так называемое свободное  
изучение писаний; здесь, как было отмечено Дэвидом Макивером, «ко-
личество возможных возражений к точке зрения доктрины равно коли-
честву способов неверного понимания, а потому бесконечно».  

13 Vairāgya,  «от-вращение»,  в отличие  от āśa  bhaṇga,  «разочарова-
ние»: nekkhamana-sita в отличие от geha-sita в S IV.232 и в Mil 76. Ср. 
κατὰ θεὸν λύπη в отличие от τοῦ κόσμου λύπη в 1-е Кор. 7:10. 

14 Как отмечается Фомой Аквинским (Сумма Теологии, I.63.3), «ни-
какая тварь не может обрести природу более высокого порядка, 
не прекратив  существовать»,  такое  самоотрицание  —  это  поведение, 
«противное естественному желанию». Не по «своей» воле тварь жела-
ет своего же «уничтожения» или «смерти» [ср. Майстер Экхарт. Evans 
ed., I, 274], но наше сознание бытия (отличное от любого предрассудка 
бытия  Имяреком)  не тождественное  «твари».  Иная  воля  во мне,  не 
«моя»; любящая другую самость (S IV.158), не «мою»; «стремящаяся 
к Великой Самости» (mahattam abhikkhaṇkatā, A II.21) — то есть 
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Павел говорит: vivo, autem jam non ego: vivit vero 
in me Christus  (Гал  2:20)  [и  Руми:  «Умер  он для  себя, 
ожил для Господа» (Поэма о скрытом смысле, III.3364)]. 

Иногда  мы можем  быть  шокированы  пренебре-
жительным  отношением  буддистов  к привязанностям 
и семейным узам [ср. MU VI.28, «Привязан к сыну, же-
не, семье, — никогда не достигнет этого удела!»]. 
Но не христианам их критиковать, ведь никто не может 
быть  учеником  Христа,  если  «не  возненавидит  отца 
своего  и матери,  и жены  и детей,  и братьев  и сестёр» 
(Лука 14:26 [ср. Платон. Федон, 68А]). Эти бескомпро-
миссные слова от того, кто заповедовал почитать мать 
и отца  своего,  и приравнявший  презрение  к убийству, 
явно демонстрируют, что перед нами не этическое уче-
ние о бескорыстии и альтруизме, но чисто метафизиче-
ская  доктрина  выхода  за пределы  индивидуальности. 
В том же смысле он восклицает «кто матерь Моя 
и братья  Мои?»  (Марк  3:33 и т. д.),  также  предупреж-
дает  Майстер  Экхарт  «Пока  ты знаешь,  кем  был  твой 
отец  и твоя  мать  во времени,  ты не мёртв  настоящей 
смертью» (Pfeiffer ed., стр. 462). 

Не  может  быть  возращения  ушедшего,  никакого 
«возврата» (nivṛtti), кроме как подобного к подобному. 
«Кто  же почитает  Бога  и говорит:  "Он  —  одно,  а я  — 
другое",  тот  не обладает  знанием»  (BU  I.4.10);  «Если 
тогда ты не сделаешь себя равным Богу, то не сможешь 
постичь  Бога:  ведь  подобное  постигается  подобным» 
(Hermes. Lib. XI.2.20b). Возвращающегося домой 
спрашивают: «Кто ты еси?», — и если он отвечает сво-
им  именем  или  именем  семьи,  то уносится  факторами 

                                                                                                 
к Себе. Это относится не к нашему себялюбию, но Божественному, 
ведь  Бог  любит  во всём  только  себя.  [«Так  мы понимаем  как  жизнь 
гибнет…  Если  она  не отдаёт  себя  всецело  смерти,  то она  не может 
обрести никакого иного мира» (Бёме. Sex puncta, V.10).] 
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времени на пороге успеха (JUB III.14.1–2)15: 
«…несчастная душа утягивается назад, меняя свой 
курс, не постигнув себя, живёт в плену грубых 
и жалких тел. Вина этой души в её невежестве»16 
(Hermes, Lib. X.8a). Ему следует ответить «Я есть свет, 
то есть Ты. Как небесный свет пришёл я к Тебе», отве-
том же ему будет «Кто ты есть, то есть и я; и кто есть я, 
то есть и ты. Входи» (JUB III.14.3–4). На вопрос 
«У двери кто там?» сказал тот: «У двери ты сам», на что 
получил ответ «Сейчас раз я ты есть, то я входи!» (Руми. 
Поэма  о скрытом  смысле,  I.3062–3).  Он входит  не как 
un tel  — «Кто,  входя,  говорит  “Я  такой-то  и такой”,    
поражаю  его  на месте»  (Шамс  Тебрези);  как  в Песни 
Соломона 1:7, si ignoras te,… egredere. 

                                                   
15 Путешественник в конце жизненного путешествия (не обязательно 

на смертном  одре)  стучит  в Солнечные  врата  (в  JUB  и т. д.),  которые 
ведут в дом Смерти (в KU) и рай Ямы (в RV), где он будет встречен как 
гость или amata-dvāram āhacca tiṭṭhati (S II.43). Пропустят его или нет, 
зависит  от безымянности  пришедшего,  со всеми  следствиями  «бытия 
в духе» (ātmany etya mukha ādatte, «идущего в духе врата принимают», 
JUB III.33.8). Не может быть сомнений, что та же глубокая мифическая 
эсхатология лежит в основе гомеровской легенды об Одиссее 
и Полифеме. Последний, несомненно, сама Смерть. (Его единственный 
глаз соответствует третьему глазу Шивы; то, что он ослеплён и потому 
«закрыт», означает, что мир, освещённый Солнцем и Луной, двумя гла-
зами богов, продолжит существовать для Одиссея и его спутников. При 
этом  преодолевается  не окончательная  смерть,  но инициатическая,  что 
явствует из образа «пещеры»). Его земля, богатая злаками, это рай, по-
добный  раю  Ямы  или  Варуны;  Одиссей  был  бы его  гостем.  История, 
в том виде, в котором её рассказал Гомер (и Еврипид), стала скорее при-
ключением, нежели мифом, но в ней сохранилась основа: герой, преодо-
левший Смерть, это тот, кто на вопрос «Кто ты еси?» отвечает «Никто»; 
и стоит заметить, что в версии Еврипида, где ослеплённый циклоп кри-
чит  «Где  Никто?»  хор  отвечает  «Нигде,  о Циклоп».  Сложно  сказать, 
«понимал  ли свой  материал»  Гомер,  но с уверенностью  можно  утвер-
ждать, что Еврипид уже не понимал.  

16 Ср. Dh 243, где, после целого списка «ошибок», мы читаем: «худ-
шая ошибка — это невежество» (savijjā paramaṃ malaṃ). 
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«Соединяющийся с Господом есть один дух 
с Господом» (1-е Кор. 6:17). Но этот Дух (ātman), 
Брахман, Бог, «Что?» из JUB III.14 «не движется нику-
да  и не становится  никем»  (KU  II.18).  Непреходящий 
не обладает ни личным, ни семейным именем (BU 
III.8.8, текст Mādhyaṃdina), не принадлежит ни к какой 
касте (Muṇḍ. Up. I.1.6); «Сам бог не знает, что он, ведь 
он ничто»17 (Эриугена); Будда это «ни священник, 
ни царь, ни землепашец, ни кто вообще (koci no'mhi)… 
Я брожу по миру, истинное ничто (akiṃcana)… Беспо-
лезно спрашивать, откуда я…» (gottam, Sn 455–456)18. 

                                                   
17 Обожествлённая душа, в которой было осуществлено ablatio 

omnis  alteritatis  et diversitatis  (Николай  Кузанский),  таким  образом, 
находится вне нашей языковой практики (vādapatha, Sn 1076); «неве-
домая себе и любому иному созданию, она хорошо знает, что сущест-
вует, но не знает что она» (Meister Eckhart. Pfeiffer ed., стр. 537). 

18 Аналогичны этому строки из знаменитой оды XXXI Шамса Теб-
рези [Руми. Диван Шамса Тебризи], «… Себя я не знаю…: 
я не от Адама  и не от Евы…;  место  моё  Нигде,  путь  мой  в Никуда; 
ни тела, ни жизни, так как я принадлежу Возлюбленному» (na tan 
nāsad  na jān  nāsad,  ki man  az jān  jānān-am).  Николсон  комментирует: 
«’Я ничто’ значит ‘Бог всё’». С индийской точки зрения, «Возлюблен-
ный» это, конечно, «Дух, также являющийся духовной сущностью» — 
«Ведь  для  достигшего  нет  ничего  дороже  Духа»  или  «Самости»  (na 
piyataram attanā, S I.75; ср. BU I.4.8, tad etat preyaḥ putrāt … yād ayam 
ātmā … ātmānam eva priyam upāsīta; BU II.4; BU IV.5; CU VII.25; 
[Muṇḍ. Up. II.2.1 и далее]; и т. д.). Сравните с «путь в Никуда» Dh 179, 
taṃ buddham anantagocaraṃ padaṃ, kena padena nessatha, «тот Будда, 
чьё поле без конца, не имеет ног [или пути], на какой дороге можешь 
найти  его?»  (Это  комплементарно  обычной  доктрине  vestigium  pedis, 
согласно которой умопостигаемый Будда [или Агни] может отслежи-
ваться по следу, pādā или padāni.) Ср. Coomaraswamy. Elements 
of Buddhist Iconography, 1935, nn. 145 и далее. «Татхагата 
в действительности (dhamme) за пределами нашего круга знаний» 
(ananuvejjo,  M I.140  [аналогично  anupalabbhī  yamāno,  S III.112]);  так 
же «нет проявления» Архатов (vaṭṭaṃ tesaṃ natthi paññāpanāya; S 141): 
«Его не могут видеть ни боги, ни люди» (taṃ ce hi nādakkhum, S I.23). 
Последнее  сказано  в физическом  присутствии  Будды  и соответствует 
тексту широко известной Vajracchedikā Sūtra: «Те, кто видят меня во-
площённым  (rūpena)  или  мыслят  обо  мне  словами,  те не видят  меня 
вовсе,  их способ  мышления  ошибочен;  Благословенные  могут  быть 
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Обрисовав границы универсальной доктрины са-
моотречения и самопожертвования или преданности 
в самом буквальном смысле этих слов, мы предлагаем 
посвятить остальную часть нашей демонстрации её 
специфической буддистской формулировке в понятиях 
ākiṃcaññāyatana,  «Состояние Ничто» или, более воль-
но,  «Обитель  Самоотречения».  «Когда  приходит  осоз-
нание,  что  «Не  существует  нечто»  (n’atthi  kiṃci),  это 
«Освобождение Воли»19 (ceto-vimutti) в «Состоянии 

                                                                                                 
увидены только в Теле Закона, Будда может быть верно воспринят только 
как принцип Закона, конечно, без использования каких-либо инструмен-
тов». Ср. Фома Аквинский: «если при виде Бога понимал, что он видел, 
он видел не Бога Самого, но одну из вещей, которая Его» (Сумма Теоло-
гии,  III.92.1 воз.  4);  «мы  не можем  знать,  что  Он суть,  но только  —  что 
Он не суть» (I.3.1). [Ср. Hermes, Lib. XIII.3, οὐκ ὀϕθαλμοῖς τοιούτοις 
θεωροῦμαι,  ὧ  τέκνον.  «Новый  человек,  будучи  бестелесным,  может  быть 
увиден только «глазами разума». Ср. JUB IV.19 и The Doctrine of the Sūfīs, 
A.J. Arberry, tr. (Cambridge, 1935), стр. 34.] 

19 Ceto-vimutti (часто переводится как «освобождение сердца»), 
в отличие от paññā-vimutti, «интеллектуальное освобождение», ceto 
и paññā обозначают и способ или путь освобождения и аспект, 
в котором оно обретается. В текстах часто говорится о «свободе 
в обеих  областях»  ubhato-bhāga-vimutti,  а также  о других  типах  осво-
бождения.  Очевидно,  что  эти  два  пути,  то есть  воли  и интеллекта, 
в конце  концов,  сближаются  и совпадают.  A II.36,  ceto-vasipato  hoti 
vitakka-pathesu, «Он непревзойдённый мастер воли в деле выбора [или 
"делах  намерения"]»,  очень  ясно  демонстрирует  волевые  коннотации 
слова ceto, которые также очевидны для cetas в AV VI.116.3. 
S III.60 определяет sankhārā как saṃcetanā, что переведено Рис-Дэвидс 
как «места воли». Становится ясно, что связь между ceto-vimutti 
и ākimcañña  внутренняя,  так  как  она  проявляется  лишь  в той  мере, 
в которой  человек  перестаёт  чувствовать  себя  кем-либо  и утрачивает 
всякое  чувство  proprium  (mama),  которое  самостоятельно  мыслящий 
и проявляющий волю должен изжить. Именно потому, что ceto подра-
зумевает и мышление, и проявление воли, его сложно перевести 
на другие  языки  одним  словом;  однако  точно  так  же в английском 
языке to have a mind to (задумать) равнозначно to wish to (желать) или 
to want  to  (хотеть),  и так  же,  как  санскр.  man,  «думать»  и kam,  «же-
лать» или «хотеть», практически синонимичны во многих контекстах. 
Paññā, разумеется, не означает «мысль» в этом смысле, но скорее 
«спекуляцию» в строгом смысле слова (āditye mahat … ādarśe 
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Ничто»  (S  IV.296 и M I.297;  ср.  D II.112).  Точное  зна-
чение «Нет ничего» — то есть «ничего, принадлежаще-
го  мне»20  —  выражено  в A II.177:  «Брахман21  говорит 
правду и никакой лжи, когда он говорит «Я ничто, ни-
чей  и нигде,  потому  нигде  нет  моего»  (nāhaṃ  kvacani 
kassaci  kiṃcanaṃ,  tasmiṃ  na ca mama  kvacani  katthaci 
kiṃcanam n’atthi; также в M II.263–264) 22, далее следу-

                                                                                                 
pratirūpah  Kauṣ.  Up.  IV.2 со множеством  христианских  и другими  па-
раллелями  —  например,  Сумма  теологии,  I.12.9c,  «все  вещи  видимы 
в Боге как в умопостигаемом зеркале», то есть speculum aeternum). 
В M I.437 спрашивается, почему одни освобождаются одним путём, 
а другие другим. Будда отвечает, что это зависит от «разницы дарований» 
(indriya-vemattatam). Разница состоит по сути в отличии царского 
от жреческого,  кшатрийского  характера  от брахманского;  из-за  этих  раз-
личий  bhakti-mārga  и karma-mārga  выделяются  в Бхагавадгите,  а jñāna-
mārga в Упанишадах. Два пути ceto-vimutti (в Itivuttaka 27, отождествляет-
ся  с mettā,  «милосердием»)  и paññā-vimutti  соответствуют  и по сути  тож-
дественны bhakti-mārga и jñāna-mārga брахманических текстов.  

20 Далее будет понятно, что Архат или Брахман, достигший самоотре-
чения  и признавший,  соответственно,  n’atthi  или  n’atthi  kimci,  может 
быть назван natthika или natthikavādi («отрицатель»). Если его 
в действительности так никогда не называют (но, скорее, śūnyavādī), это 
потому,  что  данные  обозначения  имели  хождение  в совершенно  ином 
смысле,  а именно  подразумевающем  «материалиста»  или  «скептика», 
который отрицает существование иного  или потустороннего  мира (как 
в M I.402–403) или придерживается крайнего взгляда (natthitā), что нет 
совершенно ничего общего между индивидом действующим 
и индивидом, испытывающим следствия действий на себе (S II.17). 
Мы предлагаем обсудить этого другого «отрицателя» в другой раз.  

21 Палийский буддизм не только уравнивает brahma-bhūta с buddha, 
brahma-cakka  с dhamma-cakka  и так  далее,  но  (там,  где  отсутствует 
полемика)  придерживается  старого  и знакомого  разграничения  брах-
мана по рождению (brahma-bandhu) от брахмана как Знающего 
(brahma-vit), во втором смысле отождествляя архата и брахмана.  

22 Netti 183 (цитируется в сноске к A I.203) объясняет kiṃcana здесь 
как rāga-dosa-moha — то есть этически — и это истинно в том смысле, 
что  когда  самость  освобождается,  не остаётся  никакого  фундамента 
для  «эгоистичной»  страсти;  kimcana  это  «что-то»  человека,  который 
ещё чувствует, что он пока «кто-то», и, соответственно, почва, 
на которой может процветать корысть, враждебность и заблуждения.  

Во всех отношениях эквивалентно n’atthi (санскр. nāsti) персидское 
nēst  в  «Шамсе  Тебрези»  (T  139.12a,  процитированная  Николсоном, 
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ет продолжение, «Теперь он не имеет самомнения, 
будь он “Тружеником” (samaṇa) или “брахманом”, 
не мыслит “я лучше чем” или “я равен” или “хуже чем” 
(кто-то). Более того, через полное восприятие этой ис-
тины он достигает цели истинного “отречения”» 
(ākiṃcaññam  yeva  paṭipadam).  То,  что  не является  «Я» 
или  «моим»,  находится  выше  всего  телесного,  чувст-
венных  и волевых  условностей  (то  есть  психофизиче-
ской самости), и отвергнуть это «тебе во благо 
и приблизит блаженство» (S III.33; глава названа 
Natumhāka, «То, что тебе не принадлежит»). «Узри бла-
женство архатов! Нет в них желания: отказались 
от слова  “Я”  (asmi)23;  сеть  иллюзии  разорвана…  Не-

                                                                                                 
стр.  233),  «Будь  никем  (nēst  shū),  лишённый  самости,  ведь  нет  более 
отвратительного преступления, чем твоё существование». 

23 Это  не подразумевает,  что  архат  «не  существует»,  но исключает 
из невыразимой  сущности  процесс  мышления.  С этой  точки  зрения, 
утверждение cogito ergo sum совершенно не обоснованно; то, что 
я называю «моим» мышлением, ни в коем  случае не является моей 
Самостью. Архат не задаётся вопросами, существует ли он, что 
он такое  и как  он существует,  в прошлом  или  будущем  (S  II.26,  Sn 
774). «Он не волнуется о том, что нереально» (asatti na paritasatti, 
M I.136); он самосинтезирован (ajjhattaṃ susamāhito, passim) 
и находится  в этом  состоянии  синтеза  (samādhi),  хотя  он не осознаёт 
ничего,  «однако  есть  в нём  осознание»  (S  V.74;  ср.  BU IV.3.28–30). 
Будда не учит тому, что nibbāna — это «ничто», или тому, что архат 
«приходит  к ничто»:  «Существует  (atthi)  нерождённый,  нестановлён-
ный, несотворённый, несоставной, и если бы не было, не было бы пути 
отсюда  из этого  рождения,  становления,  сотворения  и составного  су-
ществования» (Ud 80); Татхагата (Кумарасвами. Некоторые слова 
на языке пали [см. в 2-м томе данного издания. — Прим. ред.]), чьё «Я 
есть» было отброшено» (asmimāno pahīno) не «разрушен» — «Именно 
в присутствии такого Татхагаты я называю его "неисповедимым" 
(ananuvejjo),  и всё  же есть  те,  кто  непочтительно,  тщеславно,  ложно, 
и в противоречии с фактом (asatā tucchā musā abhūtena) называют 
Татхагату  ложным  лидером  (venayika;  ср.  dunnaya,  ересь),  который 
предлагает отсечение, разрушение и прекращение существования 
сущностей.  Это  как  раз  то,  чем  я не являюсь  и что  я не предлагаю. 
Прекращение (nirodha), достигнутое мною, как в прежние времена, так 
и сейчас,  есть  не что  иное,  как  прекращение  Скорби  (dukkhassa  — 
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движимый, нерождённый… ставший Брахманом… на-
стоящие “Личности” (sappurisā), естественные сыны 
Пробуждённого…  Это  ядро  жизни  Брахмана  является 
их вечной причиной; непоколебимый в любом положе-
нии,  освобождённый  от  “продолжающегося  становле-
ния” (punabbhava), на почве “покорённой самости” они 
стоят,  они  в миру  выиграли  свою  битву…  Они  рычат 
“Львиным рыком”. Несравним Пробуждённый» 
(arahanta,  S III.83–84,  159).  Здесь  идёт  речь  не о  по-
смертной  «аннигиляции»,  но о  «Личностях»,  торжест-
вующих  здесь  и сейчас;  их безусловность  не будет  за-
тронута  смертью,  которая  не имеет  значения  для  тех, 
кто  «умер  до смерти»  (Руми),  не имеет  значения  для 
jīvan-mukta, истинных dīkṣita, погребальные обряды 
для которых уже были проведены и кого родственники 
уже  оплакали  (JUB  III.7.9).  Только  их манифестация 
в понятиях  «имени  и внешности»  (nāma-rūpa)  прекра-
щает  существовать  (как  и все  вещи,  которые  некогда 
начали существовать), так что после смерти 
их напрасно будут искать Дэвы или люди в этом мире 
или ином (S I.123, D I.46 и так далее), так же как безус-
пешен  поиск  Бога  в любом  конкретном  месте.  Ведь 
сказано о нём: «Где он родился?» (kuta ā babhūva, 
RV X.168.3),  «В  какой  стороне  света  он или  в чём?» 
(TS V.4.3.4) и «Кто знает, где он?» (KU II.25): «не зна-
ешь, откуда приходит и куда уходит: так бывает 
со всяким, рождённым от Духа» (Иоанн 3:8). Несмотря 
на это, однако, следует отметить, что обретение беско-
нечности не означает уничтожение возможности ко-
нечного  существования,  так  как  умерший  Знающий, 
будучи  Движущимся  по желанию  (kāmācārin),  всегда 
может появиться вновь, если, когда, где и как 

                                                                                                 
то есть того, что anattā, не Я и не принадлежащее мне)», M I.139–140. 
(Совпадение anattā с dukkha в точности соответствует esa ta ātmā 
sarvāntaraḥ ato’nyad artam в BU III.4.2). 
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он пожелает. Примеры такого «воскрешения» могут 
быть процитированы по JUB III.29–30 (где noli 
me tangere  предоставляет  достойную  внимания  парал-
лель христианскому воскрешению), и в Parosahassa 
Jātaka (No. 99), где у Бодхисаттвы спрашивают 
на смертном одре, «Что благого он приобрёл?», 
и он отвечает «Ничто» (n’atthi kiṃci). Его слова неверно 
понимаются его учениками, будто он не обрёл никакого 
«блага» от своей святой жизни, но когда слова передают 
его главному ученику, который не присутствовал, 
он говорит: «Вы не поняли слов Мастера. Он сказал, что 
достиг  “Состояния  Ничто”»  (ākiṃcaññāyatana)24.  Вслед 
за этим  Учитель  появляется  из мира  Брахмана  и  под-
тверждает толкование главного ученика25. 

Самоотречение  делает  человека  счастливым;  это 
недоступно  тем,  кто  ещё  осознаёт  свои  человеческие 
цепи.  «Смотри,  как  счастливы  они,  эти  “Никто”,  эти 
Знающие “люди ничто”: и как скован тот, для которого 
ещё  существует  “что-то”,  человек,  чей  разум  связан 
с “другими людьми”» (Ud 14) 26. Так как  «знать гряду-

                                                   
24 Стоит отметить, что учение и практика Алара Калама распростра-

няется на опыт ākiṃcaññāyatana (M I.165). 
25 Это  ещё  одно  подтверждение,  что  даже  в позднем  хинаянском 

буддизме стать «никем» ни в коем случае не было тождественно «ан-
нигиляции». Буддистская позиция вполне совместима со строками 
«Разве был Я когда-то не-бывшим или ты?.. Так и в будущем все мы… 
бытия своего не лишимся» BG II.12. Следует сделать наблюдение, что 
воскрешения  в JUB  III.29–30 и Jātaka,  как  процитировано  выше,  про-
исходят «надлежащим образом» и не имеют ничего общего 
с феноменом спиритуализма. Это столь же буддистская, сколь 
и брахманическая  точка  зрения,  что  «мёртвых  более  не узрят  среди 
живых», как обсуждается в Jātaka; ср. CU VIII.13–14.  

26 В данном  контексте  говорится  о человеке,  который  воровал  для 
своей жены. Противопоставляемые понятия akimcana «человек ничто» 
и sakiṃcana  «человек  чего-то»,  то есть  человек,  который  «обладает» 
тем, что называет «своей» индивидуальностью, чья индивидуальность 
в этом  случае  «выражает  себя»  в акте  пристрастности.  Этот «человек 
чего-то» скован понятиями «себя» и «своей» жены, «связь» существу-
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щее бытие “никем” (ākiṃcaññā-sambhavaṃ ñātvā)… это 
и есть “гнозис”» (etaṃ ñānam, Sn 1115); это Путь, 
«Осознавать “ничто” (ākiṃcaññam)… убеждённым, что 
“ничего  нет”  (n’atthi  —  то есть  «ничего  моего»),  так 
пересечь  поток»  (Sn  1070).  И это  не лёгкое  дело:  «Тя-
жело  понять,  что  ложно  (anattam;  здесь  возможно  = 
anṛtam)27, столь же тяжело понять, что истинно (saccam 
=  satyam);  он знает,  чьи  желания  были  поражены,  кто 
видит  что  “Нет  ничего”»  (n’atthi  kiṃcanam,  Ud  80); 

                                                                                                 
ет между двумя этими самостями, субъективная и объективная; покуда 
он не «возненавидит» себя и свою жену, он не станет учеником Будды, 
он беспокоен  и обретает  проблемы.  Во всех  этих  контекстах  нельзя 
забывать,  что  это  вопрос  summum  bonum  и конечной  цели  человека, 
а не  «блага  общества»,  которое  не является  конечной  целью.  Первой 
обязанностью  человека  является  работа  по обретению  собственного 
спасения (Dh 166). Отказ от самости и всех связей не только 
в буквальном  смысле  «неэгоистичен»,  но даже  лучше  и милосерднее 
указать этот путь к счастью для других, следуя по нему самостоятель-
но,  нежели  быть  «сострадательным»  —  то есть  «страдать  вместе»  — 
к тем, кто не будет «искать мир и стремиться к нему». 

27 Редактор  Pāli  Text  Society  Пол  Стейнтал  читает  здесь  anattam, 
но в лучшем,  по общему  признанию,  манускрипте  A слово  пишется 
как anatam, что является формой anṛtam на пали (ср. amṛtam, amatam). 
В комментариях указано anatam, но, очевидно, в смысле «не-
согнутого», отсюда nibbāna, и, видимо, с учётом этого Вудворд пере-
водит это как «бесконечный». Однако практически невозможно усом-
ниться, что перед нами знакомая антитеза anṛtam и satyam. Неопреде-
лённость прочтения тем не менее выражает некую double entendre; то, 
что  является  annatā,  «не  то,  чем  Я являюсь  в действительности»  (na 
me so attā, passim), но «лишённое какой бы то ни было духовной сущ-
ности» (S IV.54) и «порочное» (asat, M I.136), с брахманической точки 
зрения  равно  «ложно»  и  «человечно»,  в отличие  от того,  что  «истин-
но» и «не-человечно» — то есть божественно. Это со всей определён-
ностью  отражено  в VS I.5 и ŚB I.9.3.23  (ср.  AB VII.24),  где  жертвую-
щий  (всегда,  в конечном  счёте,  приносящий  в жертву  себя),  будучи 
инициированным и выполняя обряд, «входит из неправды (anṛtam) 
в правду  (satyam)».  Когда  в конце  действия  он формально  оскверняет 
себя,  то говорит  не прямо  противоположное  этому,  а  «Теперь  я тот, 
кем в действительности (эмпирически) являюсь», Имярек.  
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«оставивший становление или не-становление в любом 
виде» (iti-bhavābhavam, всю относительность, Ud 20)28. 

Далее станет ясно, что безымянность является не-
отъемлемым аспектом ākiṃcaññā. Все инициации (dīkṣā) 
и, в том числе, буддистское рукоположение (pabbajana), 
которое  подобно  монашеству  в иных  направлениях  яв-
ляется видом инициации29, в начале предполагает само-
отречение30.  Это  эксплицитно  выражено  в Ud  55,  «по-

                                                   
28 «Это Дух в тебе, О человек, знает, что правда, и что ложь (attā te purisa 

jānāti saccam vā yadi vā musā) — «честная самость» (kalyānam… attānam)… 
или  «бесчестная»  (pāpam  attānam)  (A  I.149),  другими  словами,  «великая 
самость» (mahattā) или «малая» (app’ātumo) из A I.249, «Самость, что гос-
подствует над самостью» или «самость, чей господин Самость» из Dh 380. 
Ошибочно видеть «самость в не-самости» (anattani… attā, A II.42 и так да-
лее) — то есть в эмпирическом субъекте или объекте перцепции (S 
III.130 и так далее). «Благ тот, кто познал себя» (atta-saññato, S I.106; attaññū, 
D III.252),  «чей  свет  —  Дух»  (atta-dipa,  D II.100),  «себялюбец»  (attakāmo, 
S I.75 и так далее), «внутренне самопорождённый» (ajjhataṃ susamāhito, 
A II.31 и так далее), «в котором Дух был полностью порождён» (bhāvitattā, 
passim).  «Найди  свою  Самость»  (attānaṃ  gaveseyyātha,  Vin  I.23;  attānaṃ 
gavesitum, Vis 393). «Разожги свою Самость» (coday’attānam, Dh 379), ведь 
«самость — это Владыка самости» (Vis 380). 

29 Инициат «безымянен» в KB VII.2–3 и никого не называет 
по имени; он уже не является собой, он Агни. В ŚB III.8.1.2 он «лишён 
самости».  Буддистское  рукоположение  (pabbajana  с точки  зрения  по-
свящённого в духовный сан, pabbajana с точки зрения посвящающего, 
который  в течение  жизни  Будды  является  самим  Буддой)  обладает 
многими характеристиками инициации, а иногда так прямо 
и называется (S I.226; Комментарий [ŚA I.346] объясняет cira-dikkhita, 
«давно  инициированного»,  как  cira-pabbajita  «давно  рукоположенно-
го»; ср. J V.138). В Jātakamāla X.32 Бодхисаттва это dīkṣita. 

Первичные  смыслы  pabbajati  это  «блуждать,  путешествовать»  и 
«быть в изгнании» и, таким образом, примкнуть к «Общине» (sangha) 
Нищих  Странников  (bhikkhu,  pabbājaka),  стать  истинным  Путником; 
ср. Coomaraswamy. The Pilgrim’s Way и The Pilgrim’s Way, A Buddhist 
Recension, 1938 (статья в двух частях); Путешественник направляется 
на край света, который находится внутри него.  

30 Этический  аспект  этого  самоотрицания  является  средством  дос-
тижения  самоотречения  и самореализации,  но не самой  целью.  Tapas, 
будь  то брахманический  или  буддистский,  никогда  не является  «по-
каянием»,  но в своём  дисциплинарном  аспекте  является  частью  той 
подготовки, с помощью которой малая самость подчиняется 
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добно тому, как все реки, достигая океана, теряют свои 
прежние имена (purimāni nāma-gottāni) и считаются 
просто “океаном” — точно так же, когда представители 
четырёх  варн  (brāhmana  khattiyā  vessā  suddā),  будучи 
рукоположены в скитальцы (pabbajitvā), отбрасывают 
прежние имена и родословную, и считаются просто 
“Тружениками,  сынами  Сакьев”».  Именно  таким  обра-
зом «изгнанник» (pabbājaka) приступает к работе по 
«деформированию  самого  себя»,  словами  Экхарта  (daz 
er sich entbilde sin selbes), или, другими словами, 
«трансформированию» себя. 

Безымянность, которую мы обозначили выше как 
доктринально  внедрённый  принцип,  ни в коем  случае 
не является  простым  монашеским  идеалом,  но имеет 
далекоидущие последствия в традиционных общест-
вах,  где  наше  разделение  на сакральное  и профанное 
(различия,  являющиеся,  в конечном  итоге,  признаком 
внутреннего  конфликта,  крайне  редко  находящего  ре-
шение) едва ли можно обнаружить. Он проявляется, 
к примеру, в сфере искусства. Мы уже обсуждали 
«Традиционное представление об идеальном портре-
те»31 (цитируя, например, Pratimānāṭaka III.5, где Бха-
рата, будучи восхищён умением художника, всё 
же не способен узнать в изображении собственных ро-
дителей), и мы можем отметить здесь, что имеет место 
соответствующая анонимность самого художника, 
не только в сфере так называемого народного искусст-
ва,  но и в более  утончённой  среде.  Поэтому  Г.  Свар-
женски отмечает «То, что до нас практически не дошло 
имён художников, соответствует самой сути Средневе-
                                                                                                 
и ассимилируется Великой Самостью или,  в расхожем символизме, 
благодаря которой кони обуздываются возничим, без которого человек 
пребывает  «в  войне  с самим  собой»  (S  I.71–72,  как  BG VI.5–6);  и, 
по своему внутреннему характеру, сияние, отражающее его «Кто пы-
лает (tapati) вдали». 

31 Ср. Coomaraswamy. Why Exhibit Works of Art? 1943, гл. 7. 
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кового искусства… та мания связывания немногих со-
хранённых  традицией32  имён  с известными  шедевра-
ми… всё это является характерным проявлением куль-
та  индивидуализма  девятнадцатого  века,  основанным 
на идеалах  эпохи  Возрождения»33.  Dh  74 восклицает: 
«Да будет известно религиозным и профанам, что “Это 
была моя работа”… то детская мысль»34. DhA 
I.270 повествует историю о тридцати трёх юношах, 

                                                   
32 Скорее  «историей»,  нежели  «традицией»  в используемом  нами 

строгом смысле.  
33 Journal of the Walters Art Gallery, I (1938), 55. Ср. со словами Йо-

зефа Стржиговского, «художник в эпоху викингов не считался отдель-
ной  личностью,  как  это  свойственно  сегодняшним  временам…  это 
творческое искусство» (Early Church Art in Northern Europe, New York, 
1928, стр. 159–160); в связи с этим различением «личности» и «творче-
ства»,  «ничего  не делаю  от Себя»  (Иоанн  8:28),  и  «Когда  любовью 
я дышу, То я внимателен; ей только надо Мне подсказать слова, 
и я пишу»  (Данте.  Чистилище,  XXIV.52).  [«Ни  одно  слово  пророка 
не принадлежит ему», Филон. De specialibus legibus, IV.49; ср. IV.192] 
Лучше быть личным секретарём Духа, чем «думать за себя»! 

34 Слова оригинала могут означать как моя «работа», так и моё «де-
ло»,  kamma  означает  как  созданные  вещи,  так  и завершённые  дела. 
Та же неоднозначность, или скорее амбивалентность, присутствует 
в соответствующем  тексте  BG III.27  «Слеп  душою,  самости  полный, 
мнит  невежда:  “Я  деятель  действий!”»  и V.8,  где  Знающий  думает: 
«Не свершаю я действий», слово «деятель», kartṛ, значит и «делатель», 
и  «творец»;  ср.  JUB  I.5.2,  «Ты  (Бог)  есть  деятель»  и IV.12.2  «Я  (Бог) 
есть  деятель».  Аналогично  строкам  BG,  процитированным  выше,  Ud 
70  «Те,  кто  прислушиваются  к словам  “Я  деятель”  (ahaṃkāra),  или 
очарованы словами “кто-то другой деятель” (paraṃkāra), не понимают 
этот вопрос, они не видят сокрытый смысл». 

Едва ли стоит подчёркивать, что это метафизическая позиция 
и потому  не должна  смешиваться  с ересью  akiriyāvāda  —  а именно 
словами человека из Ud 45, говорящего: «даже действуя, не я деятель» 
(yo c’āpi katvā na karomī’ti c’āha). «Я», «этот человек», un tel, не имею 
права  уклониться  от ответственности  таким  образом,  утверждая,  что 
не важно,  что  я делаю,  так  как  не я являюсь  деятелем.  Только  когда 
ничтожность  этого  «Я»  [которое  не  «моё»  (Dh  62),  но присвоенное], 
была подтверждена (sacchikatvā), это «Я» обретает смысл 1-е Иоанна 
3:9,  «рождённое  от Бога…  не может  грешить»,  или  Галатам  5:18,  на-
ходится «не под законом».  
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строящих «зал отдыха» на пересечении четырёх дорог. 
В тексте прямо говорится: «Имена тридцати трёх това-
рищей не упомянуты», нам известен только Судхамма, 
пожертвовавший краеугольный камень для свода35. 
Мы не можем  не вспомнить  о Millenial  Law  шейкеров, 
гласящем «Нельзя писать или печатать своё имя 
на изделии, чтобы другие узнавали, чьих рук эта рабо-
та»36. Всё это касается не только основной части рабо-
ты и её эстетического вида; это в той же мере касается 
её «важности» (gravitas) или сути (ātman). Представле-
ние  о том,  что  идеи  могут  являться  чьей-то  собствен-
ностью, абсолютно чуждо Philosophia Perennis. 
Об идеях и творческой силе мы вполне можем сказать, 
если  мыслить  понятиями  психофизического  эго,  что 
это не «моё» или — если самость была отвергнута, та-
ким образом, что, используя фразу из брахман, мы 
«пришли в себя» — что эти дары Духа 
в действительности  становятся  «моими»,  так  как  это 
Синтерезис,  Божественный  Эрос,  внутреннее  понима-
ние, «in-genium», имманентный дух, даймон, 
а не естественная личность, является фундаментом 
творческой  силы,  и именно  об этом  внутреннем  пони-

                                                   
35 В раннем индийском искусстве имена дарителей упоминаются по-

стоянно, а вот самих художников — никогда. Имя дарителя записыва-
лось,  так  как  он хотел  «обрести  заслугу»  за сделанное;  художник  же, 
в данном конкретном моральном смысле, заслугу не обретает. Он, 
с одной стороны, зарабатывает деньги и, с другой — работает для то-
го, чтобы работа была сделана: ни одно из этих стремлений 
не подразумевает желания обретения славы.  

36 Edward и Faith Andrews. Shaker Furniture (New Heaven, 1937), стр. 
44. В этой связи, однако, большим значением обладает дух, а не буква. 
В том же сообществе, к примеру, мебель не может кому-то принадле-
жать  «как  частная  собственность  или  доля  в деле»,  но тем  не менее 
может  быть  отмечена  инициалами  человека,  «в  целях  различения». 
Точно так же буддистский монах мог сказать «я» или «моё», когда это 
было  удобно  (S  I.14).  Точно  так  же подпись  художника  не должна 
быть рекламой, но может быть отличительным признаком, как клеймо, 
простой гарантией качества и принятия ответственности. 
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мании,  этом  интеллектуальном  свете,  а не нашем  соб-
ственном «складе ума», говорится «То ты еси». 

 
В заключении отметим, что исследователь 

не должен  быть  сбит  с толку  такими  терминами,  как 
самоотречение,  небытие  или  любыми  другими  поня-
тиями негативной теологии. Небытие, например, 
в словах  Экхарта  «несуществование  Божественности», 
это тот трансцендентный аспект  Высшей Личности, 
который действительно не является бытием, но при 
этом всё бытие, даже Бога, может быть сведено к нему, 
как к своему принципу. Именно небытие Бога 
не подвержено манифестации, и потому о нём 
мы не можем говорить в понятиях, применимых только 
к уровням манифестации, однако без него Бог был 
бы только «пантеоном», «пантеистическим» божест-
вом, а не «всем этим» и «большим, чем всё это», 
«внутри» и «снаружи». Точно так же нужно понимать, 
что  о человеке,  слившемся  с Богом  посредством  само-
отречения и потому более никем не являющемся, 
мы уже не можем говорить, применяя человеческие 
способы  или  пути  выражения  (vādapatha),  чтобы  опи-
сать,  чем  он является.  Мы можем  лишь  сказать  о том, 
чем он не является. Сказать, что его не существует, бу-
дет ещё большей ошибкой, нежели что он существует; 
он попросту  недоступен  для  анализа.  Даже  теоретиче-
ский взгляд на метафизику невозможен, пока 
мы не поймём, что «не всё доступно взору нашего ра-
зума… только отрицая некоторые их свойства, 
мы способны  приблизиться  к их постижению»  (Dante. 
Convito, III.15) и что именно эти вещи составляют 
большую  часть  конечной  цели  существования  челове-
ка. Если, к примеру, Архат больше не испытывает же-
ланий,  то вовсе  не потому,  что,  говоря  человеческим 
языком,  он  «апатичен»:  все  желания  им уже  обретены 
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и стремление к ним более не имеет смысла. Если Архат 
более  не  «двигается»,  то лишь  потому,  что  ему  более 
не требуются  никакие  способы  передвижения,  чтобы 
быть  где угодно.  Если  он не испытывает  любопытства 
к эмпирическим истинам («это так» или «не так»), 
то лишь потому, что не знает о них в тех понятиях, 
в которых знаем мы. К примеру, он не мыслит 
в категориях прошлого и будущего, только сейчас. Ес-
ли он «празден», с нашей точки зрения, ведь мы всегда 
«должны что-то делать», это потому, что он «целиком 
в действии» (kṛtakṛtyaḥ, katakaraṇīyo), в активности не-
зависимой от времени. 

Но если мы не можем познать его, из этого 
не следует, что он не может знать себя или манифестиро-
вать себя нам. В этой жизни, будучи в samādhi, 
он недоступен  и по всем  признакам  мёртв,  но возникая 
из этого синтеза и «возвращаясь к чувствам», может при 
необходимости  прибегать  к таким  словам,  как  «Я»  или 
«мой», для практических целей, не лишаясь своей свобо-
ды (S I.14). Так же и после смерти, не меняющей его, все-
гда  возможно  воскрешение  под  любым  обликом  (он  «и 
войдёт, и выйдет, и пажить найдёт» Иоанн 10:9, 
со многими индийскими параллелями — например, 
TU III.5  «по  мирам  этим  он ходит  вверх  и вниз,  вкушая 
любую пищу и принимая любой вид»). Эта возможность 
ни в коем случае не исключает повторного появления 
в том самом облике, под которым он был известен в мире 
как Имярек. Среди примеров такого воскрешения может 
быть приведён не только  Иисус, но и Уччайшравас  Кау-
паея  (JUB  III.29–30),  боддхисаттва  в Паросахассе  Джа-
таке и будда Прабхутаратна. Такое воскрешение являет-
ся лишь одной из неисчислимых «сил» (iddhi), таких как 
хождение по воде, левитация, невидимость,  которые  об-
ретает тот, кто больше «не в себе», но «в духе» 
и обретает их неизбежно, так как это силы Духа, 
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с которым  он теперь  «один»  (1-е  Кор.  6:17)37:  чьи  силы 
(перечисленные, к примеру, в S II.212 и далее, A I.255 
и далее, S V.254 и далее) являются именно теми «делами», 
что  упоминаются  в Ин.  14:12  «дела,  которые  творю  Я, 
и он сотворит,  и больше  сих  сотворит».  Не может  быть 
вопроса для тех, кому известны «факты», что покуда йо-
гин является тем, что подразумевает определение, то есть 
«соединяющийся с Господом», эти «силы» находятся в его 
власти; однако он слишком хорошо знает, что если сделать 
эти силы целью, то он не достигнет настоящей цели. 

Говоря о тех, кто сделал то, что нужно было сде-
лать, мы описывали тех, кто стал «совершенен, как со-
вершенен Отец ваш Небесный». Многие могут сказать, 
что  даже  если  всё  это  имеет  смысл  для  отрёкшихся 
от всего, это может не иметь значения для «меня». 
И это  правда,  что  это  не может  иметь  своего  полного 
значения для «меня», en étant un tel, не подверженному 
обожествлению  и потому  неспособному  достичь  Бога. 
Немногие,  или  же вообще  никто,  из  «нас»  в данный 
момент не могут покинуть себя. Если есть Путь, 
он может  быть  проторён  шаг  за шагом.  Интеллекту-
альная  подготовка  не просто  подготавливает  путь  для 
верификации (sacchikiriyā), но и неотделима от него. 
Пока  мы любим  «себя»  и представляем  себе  «самоот-

                                                   
37 Такое объединение должно пониматься так же, как и что «вечные 

причины» являются единым целым с интеллектом, который использу-
ет  их,  но всё  же различимыми  между  собой, так,  чтобы  быть  in posse 
проецировать  их образы  на стены  нашей  пещеры.  Филиация  или  тео-
зис  через  ablatio  omnis  alteritatis  et diversitatis  могут  быть  выражены 
в понятии  «прославления»  как  осознанного  становления  лучом  Света 
светов: луч, хотя и является светом на всём своём протяжении, тожде-
ственен своему источнику на одном конце и распознаваем как отдель-
ный на другом, где, как следствие, мы наблюдаем цвет. Никаким иным 
образом, кроме как этим адекватным символом, используемым во всех 
традициях,  мы не можем  выразить  или  предположить  значение  слов 
Экхарта «слитый, но не смешанный» или индийского bhedābhedha, 
«различение без различий».  
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речение» только в рамках «альтруизма» или цепляемся 
за идею «личного» бессмертия для нашей самости, 
мы стоим на месте. Но огромный шаг будет сделан, 
когда мы научимся принимать идею самоотречения как 
благо,  как  бы она  ни противоречила  нашему  «естест-
венному» желанию, как бы ни была allen menschen 
fremde (Экхарт). Ведь если дух будет устремлён в этом 
направлении, придёт время, когда и «плоть» более 
не будет слаба. Доктрина самоотречения обращена 
ко всем, согласно их возможностям, и ни в коем случае 
не только к тем, кто уже формально отринул имя 
и происхождение.  Не святого,  но грешника  призываю 
раскаиваться в своём существовании. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Конец ознакомительного фрагмента.


